格格党

手机浏览器扫描二维码访问

校门口的风（第4页）

解枕檀的目光落在他手腕上，那里缠着圈橘色毛线，跟铁丝小兔子耳朵上的一样。

她点点头，听见铁皮饼干盒里的铁丝母鸡轻轻碰撞，发出细碎的声响，像有人在说悄悄话。

远处的天空被染成橘子色，解枕檀忽然觉得，有些弯过的铁丝，就算断了尾羽，也能被新的温度焐出温柔的弧度。

就像有些伤口，就算结了疤，也能在某个周五的傍晚，被烤橘子的甜香，熏得软乎乎的。

楼道里的声控灯忽明忽暗，解建国的影子被拉得老长，像块浸了水的破布。

他攥着塑料袋的手沁出冷汗，橘子皮被捏出深深的指痕——这些橘子是托同监室的老乡买的，说是后山果园刚摘的，甜得能齁死人，像枕檀小时候最爱吃的那种。

三楼的门突然吱呀响了一声，解建国慌忙往楼梯转角躲，后腰撞在铁栏杆上，疼得他龇牙咧嘴。

他听见望舒的声音，闷闷的，像隔着层棉花：“阳台的灯笼歪了，我去扶扶。”

接着是脚步声，踩在楼梯上，每一步都像踩在他的心尖上。

他缩在墙角，看见望舒穿着件洗得发白的秋衣，袖口卷到胳膊肘，露出那道跟他抢菜刀时留下的疤。

这孩子现在长这么高了，肩膀宽得能扛起半袋面，不像小时候总爱跟在他身后，举着根铁丝说“爸，你看我弯的五角星”

。

望舒扶完灯笼转身时，目光扫过楼梯口，解建国吓得屏住呼吸。

塑料袋里的橘子又滚出来一个，落在望舒脚边。

月光顺着楼梯缝淌下来，照亮橘子皮上的水珠，像没擦干的眼泪。

望舒弯腰捡起橘子，指尖在表皮摩挲了两下，忽然往楼梯下扔。

橘子擦着解建国的裤腿滚过去，撞在墙角，发出闷闷的响。

“谁在那儿？”

望舒的声音绷得像根铁丝，解建国看见他往腰间摸——那里以前别着把折叠刀，是他去年在夜市给孩子买的，说“上学路上防身用”

。

解建国慢慢站起来，后背的冷汗把囚服洇出片深色。

“是我。”

他的声音比生锈的铁门还涩，“买了点橘子，想着……”

“扔了。”

望舒打断他，转身往楼上走，秋衣后领露出块青紫——是下午在监狱门口踹他时，自己膝盖硌的。

解建国望着他的背影，忽然发现这孩子走路的姿势跟他年轻时一模一样，肩膀微微前倾，像随时准备扛起重物。

塑料袋被他放在三楼门垫上，橘子滚出来几个，在月光下黄澄澄的。

他摸出那只铁丝小女孩，刚才躲在转角时，不小心把羊角辫压弯了。

他用粗糙的手指慢慢捋直，指尖的老茧蹭着铁丝，发出沙沙的响——就像以前给闺女梳辫子，她总嫌他手糙，说“爸的手像砂纸，把我头发都磨掉了”

。

门突然开了道缝，枕檀的脸露出来，眼睛亮得像浸在水里的星星。

她看见门垫上的橘子，又看看他手里的铁丝小女孩，忽然往楼梯下跑。

解建国慌忙把铁丝塞给她，转身就往下走，后腰的疼让他踉跄了一下。

“爸！”

枕檀的声音在身后响起，像颗橘子糖落在地上。