格格党

手机浏览器扫描二维码访问

校门口的风（第5页）

解建国的脚顿住了，听见她跑过来，把那只断了尾羽的铁丝母鸡塞进他手里，“望舒说……后山的橘子树能把它焐直。”

铁丝母鸡的尾尖扎进掌心，疼得他眼眶发酸。

他不敢回头，只是含糊地“嗯”

了一声，脚步却像被钉住了。

楼道里的声控灯灭了，黑暗中，他听见枕檀小声说：“明天孟主任带我们摘橘子，你……要不要来？”

望舒的声音从门口传来，冷得像块冰：“枕檀，进来。”

解建国摸着黑往下走，手心的铁丝母鸡硌得生疼。

他想起十年前那个雨天，闺女也是这样站在楼道口，举着把小花伞，说“爸，妈妈炖了橘子汤，等你回家呢”

。

那天他要是早点回来，要是没把手机落在办公室，是不是……

巷口的路灯闪了闪，灭了。

解建国蹲在梧桐树下，从口袋里掏出张揉皱的照片。

是闺女七岁生日拍的，她举着他给弯的铁丝五角星，笑得露出两颗小虎牙，羊角辫上系着灰色的蝴蝶结——跟他今天给枕檀做的铁丝小女孩一模一样。

他用袖子擦了擦照片上的灰，忽然听见身后有脚步声。

望舒站在巷口，手里拎着个铁皮饼干盒，是枕檀那个装铁丝母鸡的盒子。

“她让我给你的。”

望舒把盒子往他怀里一塞，转身就走，“明天后山果园九点开门，孟主任说……你认识路。”

解建国打开盒子，里面的铁丝母鸡在月光下泛着冷光。

最大那只翅膀上的小日历，红笔圈着的日期旁边，有人用铅笔添了个小小的五角星。

他忽然想起老余说的，孟主任年轻时能闭着眼弯出标准五角星，而他自己，当年在部队给新兵做示范，铁丝在手里转三圈，就是颗棱角分明的星。

盒子底下压着张纸条，是枕檀的字迹，歪歪扭扭的：“爸，你的铁丝母鸡，尾羽我用橘子枝补好了。”

他摸出那只断了尾羽的铁丝母鸡，果然，尾尖缠着根细细的橘子枝，绿得发亮，像刚从树上折下来的。

巷子里的风带着橘子香，解建国把铁丝母鸡揣进怀里，像揣着个滚烫的秘密。

他知道望舒其实一直跟在他身后，直到他走到巷口，才听见那孩子转身时，踢到了块石头——跟望舒小时候跟着他去打酱油，总爱踢路边的石子一个模样。

远处的操场传来早锻炼的哨声，解建国抬头望，三楼的灯又亮了。

窗帘上映出两个小小的影子，像是在摆弄什么，忽高忽低的，像两只铁丝小鸡在啄橘子。

他摸了摸怀里的铁皮盒，忽然觉得手心的温度，好像能把十年的寒冰，都焐成橘子糖的甜。

他往后山的方向走，脚步慢慢稳了。

口袋里的橘子滚了滚，蹭着那只铁丝小女孩的羊角辫，发出细碎的声响。

解建国笑了笑，皱纹里还卡着点炭灰——是昨天在监狱门口，不知哪个好心的狱警塞给他的烤橘子，说“解哥，吃点甜的，日子会亮堂起来的”

。

天快亮时，后山果园的看门人发现，果园门口的梧桐树上，挂着只铁丝做的小灯笼，里面塞着团棉花，在晨雾里轻轻晃。

灯笼底座上，有人用红漆写了三个字，歪歪扭扭的，像个刚学写字的孩子：

“回家了”

。