格格党

手机浏览器扫描二维码访问

未竟（第1页）

楚山青在医庐住到第七十七日，照夜灯裂了。

那裂痕从灯底蔓延上来，像一道闪电凝固在青铜里，又像某种古老的符文被唤醒。

温长慈发现时，楚山青正坐在堂中，指尖抵着那道裂痕，眼神空茫，像被什么抽走了魂魄。

"

你在做什么？"

温长慈问。

楚山青没有回答。

他的指尖有光在流——不是灯火的反光，是从裂痕里渗出来的，幽蓝中带着一点暗红，像血混进了水里。

那光顺着他的指节往上爬，像藤蔓，像根系，像某种寄生在骨头里的东西。

"

楚山青。

"

温长慈又叫了一遍，声音比上一次重。

那人终于抬眼，瞳孔却散了，像两口枯井里积满了雾。

他张了张嘴，发出的声音不像他——苍老，沙哑，像从很远的地方传来："

先生……裂隙……开了。

"

温长慈一步上前，扣住他的手腕。

那皮肤烫得惊人，像握着一块烧红的炭，底下有什么在剧烈跳动，不是脉搏，是某种更原始的东西，像地火在岩层下奔涌。

"

什么裂隙？"

"

天道……"

楚山青的声音断断续续，像信号不良的传音石，"

灯里的……记忆……裂隙……"

温长慈明白了。

他看向那盏照夜灯，裂痕已经蔓延到灯芯处，幽蓝的火光从裂缝里漏出来，像无数只眼睛在眨动。

他想起七日前——具体是七日还是七十年，他已经分不清了——楚山青从天道裂隙捞回这盏灯时，说过的话："

灯油是记忆，每修正一次过去，便燃去一段记忆。

"

但灯裂了。

意味着记忆不是被燃尽，是被封存在裂缝里，像琥珀里的虫，像冰层下的火，像某种被强行压下去、却从未真正熄灭的东西。

"

怎么关？"

他问。

"

关不了……"

楚山青扯出一个笑，嘴角却在抽搐，"

先生，裂隙开了……就得……进去……"