格格党

手机浏览器扫描二维码访问

弟弟的病（第2页）

没事情做了。

吴念把作业本收进书包，铅笔放回铅笔盒，铅笔盒扣好了放进书包最外面的那层。

她站在堂屋里往四周看了一圈。

堂屋不大，沙发是棕色的，上面铺着外婆用碎布拼的坐垫。

电视机黑着，屏幕上映出她自己的影子，一个瘦瘦的小姑娘，头发今天没扎好，一边高一边低。

弟弟的小木床空着，被褥叠得整整齐齐的，栏杆上搭着他昨天换下来的小袜子，白色的，脚底板上印着一对小熊。

很安静。

吴念走到院子里。

院子里的水泥地只铺了一半，另一半还是泥地，长了些野草。

桃树上的叶子沙沙地响，一只芦花鸡在墙角刨土，刨两下歪头看她一眼。

她蹲在鸡面前看了一会儿，鸡觉得没趣，自己走开了。

她又站起来看天，天上有两朵云，一朵像狗，一朵不像。

还是很无聊。

她回到堂屋，在沙发上坐了一会儿，又站起来，走到了走廊尽头那扇门前。

那是爸爸妈妈的房间。

房间的门虚掩着，留了一条缝。

吴念把手放在门板上，轻轻推了一下，门无声地往里转开了。

房间不大，一张木架子床占了半间屋子，床头靠墙，床尾对着窗户。

床上的被子没有叠，掀开了一个角，露出底下的床单。

床单是淡蓝色的，洗过很多次，蓝得有些发白，上面印着的白色小花已经看不太清楚了。

枕头有两个，一个塌着，一个比较鼓。

吴念知道哪个是爸爸的，哪个是妈妈的。

鼓的那个是妈妈的，因为妈妈从来不把头压扁枕头，她睡觉的时候总是把枕头拍松了再躺下。

窗户关着，窗帘没拉，阳光从玻璃外面照进来，照在床单上，把那些模糊的白色小花的纹路照亮了一点。

窗台上放着一把木梳子，梳齿缝里还缠着几根长长的头发。

吴念站在床前，闻到一种味道。

是机油味。

爸爸身上的那种，铁锈混合着洗油精的气味，从他的枕头上散发出来，沉沉的，直往鼻腔里钻。

吴念吸了吸鼻子，那股机油味钻进喉咙里，有点呛，但呛得熟悉。

每次爸爸抱她的时候，她的脸贴在他肩膀上闻到的就是这个味道，不难闻，反而让人觉得踏实。

她吸了第二下鼻子。

然后她在机油味的底下，闻到了另一种味道。

很淡，很淡，淡到快没有了。

不是肥皂的味道，也不是外婆身上那种烟火气，是一种软软的、柔柔的、像是晒了一下午太阳的衣服从身上脱下来时残留的那种气息。

有一点奶香，有一点干燥的暖意，还有一点什么说不上来的东西。

妈妈的味道。

吴念把这个味道深深地吸进去，吸到肺里，吸到脑子里，想把它记住。

已经两年了，她已经快忘记妈妈是什么味道了。