格格党

手机浏览器扫描二维码访问

建建（第4页）

像一个人把井里的水一桶一桶打上来，打到井底见了泥。

身体里有什么东西被猛地抽走了。

一大团温热的、滑腻的、活的东西从两腿之间滑了出去。

然后她空了。

空了。

那种空不是累。

是整个人被掏了一个洞。

是井底最后一点水被打走了，剩下来的干涸的、龟裂的泥。

她瘫在产床上，两条腿从金属托架上滑下来，像两截没有骨头的布袋子垂在产床边缘。

手指从扶手上松开，指节是僵的，保持着攥握的形状，一时半会儿伸不直。

嘴张着，嘴角那滴血已经干了，在下巴上结成一个暗红色的、圆圆的痂。

然后她听到了那声哭。

不是那种嘹亮的、响亮的、像喇叭一样的哭。

是闷闷的、哑哑的、像一只小猫被踩了尾巴的那种哭。

哭了两声，停了。

又哭了一声。

像在试探这个世界。

助产士把那个红通通的、皱巴巴的、浑身裹着白色胎脂的小东西举到她眼前。

“男孩。”

她看着那个东西。

他很小。

比她在肚子里想象的要小得多。

皮肤是皱的，像在水里泡了太久的手指头。

头发湿漉漉地贴在头皮上，黑黑的，一小撮一小撮。

眼睛闭着，眼皮是肿的，上面能看见极细极细的蓝色血管。

手攥着拳头，举在耳朵旁边，拳头只有她拇指甲盖那么大。

指甲是透明的，薄得能看见底下粉红色的肉。

他哭。

嘴张着，露出光秃秃的、还没有长牙的粉红色牙床。

舌头在里面一颤一颤。

哭的时候整个脸都皱起来，眉心拧成一团，额头上挤出好几道细细的皱纹，像一个缩小了的小老头。

助产士把他放在她胸口上。

他那么轻。

几乎感觉不到重量。

像一片温热的、湿漉漉的羽毛落在她心口上。

他的身体贴着她的皮肤，透过病号服薄薄的布料，她感觉到他的心跳。

很快。

快得数不清。

像一只被攥在手心里的小鸟，翅膀扑棱扑棱地撞着她的掌心。