格格党

手机浏览器扫描二维码访问

秀兰母亲少女时期（第8页）

001忽然。

“她娘为什么要把针在头发里蹭一下。”

系统没有回答。

它不是不能回答，是知道001不需要它回答。

“因为头发里有油。

沾了油，针滑。

手就不抖了。”

001停了一下。

她补了一辈子衣服，针不知道在头发里蹭了多少次。

她女儿后来站在机器前面接头，抿一下线头，也是在沾东西。

棉线抿湿了，纤维紧了，好接。

三代人。

都是用嘴、用头发、用身上仅有的一点东西，让手里的活顺一点。”

系统说，你看了很久。

“五十三年。”

001说。

“我看她活了一辈子。

不是看。

是跟着她。

她手抖的时候我手抖，她腰疼的时候我腰疼。

她最后手动了一下，想摸建建的头，没有抬起来。

那个没有抬起来，我也感觉到了。

系统又沉默了一会儿。

然后说，你可以回去了。

001说，我知道。

但她没有动。

她还站在那个坡地上。

太阳刚升起来，麦茬是斜的，切口上的汁液干了，变成暗绿色。

周秀英跟在她娘后面，光着脚踩过麦茬地。

她的影子叠着她娘的影子。

她娘没有回头，她也没有叫。

“她们都不叫。”

001说。

“疼也不叫，苦也不叫”

。

“想留人也从来不喊名字。

周德明走的时候她不叫。”