格格党

手机浏览器扫描二维码访问

chapter 4（第4页）

她把这些事实写在纸上，就像楚墨汐那天写“我看见你的第一眼，就觉得你有些地方跟我很像”

一样——不解释，不渲染，只是陈述。

她把信折好，放进帆布袋里。

明天她要把它放在实验室的桌上——示波器旁边，楚墨汐每天早上第一眼就会看到的位置。

她会最早到实验室，趁楚墨汐还没来，把那封信和一杯温水一起放在那里。

最好是温的，像楚墨汐每天给她准备的那样。

许楠把那封信放在示波器旁边的时候，实验室里只有暖气片的声音。

早上七点四十三分，窗外的天还没全亮。

冬天的天亮总是很慢，慢到让人觉得夜在拖延。

她把杯子放在信旁边——温水，不烫，她用手背在杯壁上试过三次。

第一次太烫，加了凉水。

第二次太凉，又兑了热水。

第三次她意识到自己在做什么，站在饮水机前愣了几秒，然后端着那杯温度刚好的水走回了实验室。

她把杯子放下。

杯底碰到桌面，发出极轻的一声脆响。

她忽然想起第一天来这里的时候，她在咖啡店里把咖啡杯放回瓷盘，也是这个声音。

杯底和瓷盘碰出很小的一声脆响，像给什么事件敲下了第一个音符。

那时候她不知道自己在敲什么。

现在她知道了。

她从帆布袋里掏出一个东西，放在杯子旁边。

是楚墨汐第一天递给她的那双劳保手套。

洗过了，叠得整整齐齐。

她本来想还，后来忘了还，后来不想还了。

但现在她把它放在信和温水旁边——不是物归原主，是一种她自己也说不清的仪式。

手套她可以留着，但“留着”

这个动作本身，她需要让楚墨汐知道。

她把三样东西摆好，退后一步。

信在最左边，手套在中间，杯子在右边。

像示波器上三个对齐的通道，波形稳定，等一个触发信号。

她又看了最后一眼，然后拿起自己的帆布袋，推门走了。

她没有留到楚墨汐来。

不是不敢留——是她想过了：如果她在场，楚墨汐看信的时候就会顾及她的表情，就会分心，就会想应该用什么表情来回应。

她想让楚墨汐一个人读那封信。

想要楚墨汐不必当场给出反应，不必被一双期待的眼睛注视着，不必在自己的情绪和对方的期待之间做任何平衡。

就像楚墨汐从来不在她紧张的时候追问“你还好吗”

，她也不在楚墨汐拆开这封信的时候站在旁边等一个反应。

这是她的方式——我把它放在这里，你按你的时间打开。