格格党

手机浏览器扫描二维码访问

chapter 4（第5页）

八点零三分，楚墨汐推开了实验室的门。

她第一眼看到的是那杯水。

还冒着热气。

她走过去，没有先拿信，没有先拿手套，而是把手悬在杯子上方，感受了一下温度。

然后她看到了那双手套，洗过了，叠得整整齐齐，左手套的拇指边缘还留着一点洗不掉的松香痕迹——那是第三天做实验时沾上的。

她说过“手套不用还”

，许楠当时没接话，把围巾在脖子上绕了一圈，露出一个小角，算是一个回应。

她把一副用完的手套留到了十二月。

楚墨汐把手套拿起来，放在掌心，看了几秒。

然后她打开了信。

实验室很安静。

暖气片的咔嗒声比刚才更轻了，好像连它也想知道这封信里写了什么。

窗外天色慢慢亮起来，冬日的晨光很薄，像一层被水稀释过的颜料，从窗帘缝隙里渗进来，在信纸上投下一道斜斜的光带。

楚墨汐读得很快。

然后她又读了一遍。

第三遍的时候，她的手指停在纸的最下端，那一句“年糕也想见你”

的旁边，那里有一小片被水渍晕开的痕迹。

不一定是哭——可能是杯子里的水溅出来了，可能是冬天手指上的潮气。

但它在那里，在“年糕”

两个字旁边，把铅笔写的字晕开了一点点。

她把信放在桌上，用指尖把纸张的四个角依次抚平——和许楠昨晚一模一样的动作。

然后她坐下来，把那双用过的手套套在自己手上。

手套里面是干的、暖的，有一股淡淡的洗衣液味道。

她把手套戴好，两只手在面前摊开又攥紧，然后脱下来，叠好，放在抽屉里。

在许楠平时坐的那把折叠椅的正对面——她自己的位置。

她从笔记本上撕下一张纸，拿起笔。

写了什么，很短。

写完压在示波器下面，没有折。

然后她拿起那杯已经变温的水喝了一口。

水温刚好。

上午九点半，许楠再来实验室的时候，楚墨汐已经在测今天的波形了。

两个人点头说了声“早”

，像平常一样，像什么事情都没有发生。

但许楠走到自己位置的时候，看到示波器下面压着一张纸。

她拿起来——楚墨汐的字，没有称呼，没有落款。

“手套放在抽屉里了。

以后每次实验你坐那边，拉开抽屉就能拿到。”