格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十一章 家寧考上泉一中了（第7页）

她感受到了。

她没有鬆开。

林清石从外面回来了。

他把货车停在巷口，走进铺子，看见陈阿圆和家寧站在柜檯后面，两个人握著手，谁都没有说话。

他站在门口，看了看她们，又看了看柜檯上那个拆开的信封。

信封上印著红色的抬头，他一眼就看到了那两个字——“泉州”

。

他走过去，拿起信封，抽出信纸，展开。

他识字不多，但“录取”

两个字他认识。

这两个字他见过很多次，在別人的信上，在別人的门上，在別人的墙上。

他从来没有在自己的信上见过这两个字，因为他从来没有收到过信。

但今天，他看到了。

在他女儿的信上。

在他女儿的被“泉州一中”

录取的通知书上。

他站在那里，手里拿著那张纸，纸在他手里沙沙地响，像风吹过竹林。

他的手是抖的，从手指抖到手背，从手背抖到手腕，从手腕抖到手臂。

他整个人都在抖，像一棵被大风吹著的树。

“好。”

他说。

就一个字。

他把信纸折好，放回信封里，把信封放回柜檯上，用手按了按。

然后他转过身，走出铺子，走出承天巷，走到巷口，站在他的货车旁边。

货车蓝色的，漆掉了一块一块的，车头的保险槓歪了，挡风玻璃上那道用胶带粘住的裂缝又裂开了一些，胶带翘起了边角，在风里啪啪地响。

他伸出手，摸了摸那道裂缝，摸了摸那条已经发黄的胶带，摸了摸冷冰冰的、湿漉漉的、布满了细小划痕的挡风玻璃。

他的手贴在玻璃上，像贴在一面冰上。

他想哭。

但他哭不出来。

他的眼泪在他年轻时候就流干了，流在了永春的山路上，流在了货车的方向盘上，流在了那些没有人看见他的、黑黢黢的、漫长的夜里。

他没有眼泪了。

但他有那根扁担，有那个铺子，有那辆破货车，有那三间青砖黑瓦的房子，有苏阿梅、陈阿圆、家安、家寧、家兴。

这些人，这些东西，这条用他的脚印一步一步踩实了的路，不需要他的眼泪。

天黑了。

路灯亮了。

他站在路灯下面，影子很短，短得几乎缩成了一团，踩在他自己的脚下。

他低下头，看著那一团黑乎乎的、不规则的、像一个正在融化的雪人的影子。