格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十一章 家寧考上泉一中了（第8页）

他站了一会儿，走回了铺子。

陈阿圆和家寧不在柜檯后面了。

她们去了灶间，锅里的水烧开了，水蒸气从锅盖的缝隙里冒出来，白白的，浓浓的，像一团一团的云在灶间里飘著。

陈阿圆在切菜，家寧在烧火，两个人背对著背，谁都没有说话。

但灶间里的声音很多——锅铲碰到锅沿的叮噹声，菜刀碰到案板的咚咚声，柴火在灶膛里燃烧的噼啪声，水在锅里沸腾的咕嘟声。

这些声音混在一起，像一首没有谱子的交响乐，指挥是飘在灶间上空的那团白汽。

他站在灶间门口，看著她们的背影。

陈阿圆的背影瘦了，肩膀窄了，腰细了，走路的时候背微微弯著。

家寧的背影还小，肩膀还没长开，腰身还没有曲线，整个人像一棵还没有抽条的树苗，细的，直的，青的。

他看了几秒钟，转过身，走进铺子，把门板一块一块地装上去。

门板很重，他要一块一块地搬，搬完六块门板，额头已经出了一层细汗。

他把门板装好，把门閂插上，把柜檯上的煤油灯吹灭。

铺子里暗了。

他走到柜檯后面，蹲下来，把手伸进柜檯下面那只陶罐里。

陶罐里有钱、有铜板、有那把断了齿的梳子、有陈阿圆从永春带来的那个铜板、有家兴写的信、有家安的收据、有家寧的录取通知书。

这些东西挤在一起，有的硬有的软，有的圆有的方，有的凉有的温。

他把手放在里面，让那些东西贴著他的手心手背、手指指缝，让那些凉的和温的、硬的和软的、圆的和方的，全部贴著他。

他没有把手拿出来。

他蹲在那里，手在陶罐里，头低著，闭著眼睛。

陶罐里的东西，很多。

陶罐里的路，很长。

他把手从陶罐里抽出来，把蓝布盖上去，压上石头，站起来，走进小屋，在床上躺下来，闭上眼睛。

灶间里的声音还在继续——锅铲碰到锅沿的叮噹声，菜刀碰到案板的咚咚声，柴火在灶膛里燃烧的噼啪声，水在锅里沸腾的咕嘟声。

这些声音混在一起，从灶间传过来，穿过那扇没有关严的门，穿过那堵薄薄的墙，穿过家寧的小屋，穿过他的小屋，钻进他的耳朵里。

他没有睡著。

他听著那些声音，听著那些声音慢慢地变小、变轻、变远，像一条河在流向远方。

那条河的发源地是缅甸，流经滇缅公路，流经泉州，流经永春，流经承天巷。

它流了很久，流了很远，还会继续流下去，流到海里去，流到天边去，流到没有人去过的地方去。

它不是他一个人的河。

河里的水，是陈远水挑过的水，是陈阿圆洗过手的水，是家兴浇过石榴树的水，是家寧吃过面线的汤。

河水是咸的，是苦的，是酸的，是甜的。

它把所有的味道都带上了，带著它们往前走，走很远，走很久，走得很远很久，走到连它自己都记不清自己从哪里来、要往哪里去了。

但它还在走。

一直在走，一直走，一直走。