格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十二章 家寧上学 家安拿到证了（第10页）

锤子敲在铁片上，叮，叮，叮，声音不大，但很稳，一下一下的，像心跳，像脉搏，像钟摆。

他听见脚步声，抬起头，看见了家安。

家安站在那里，手里握著那本绿色的驾驶证，没有拿给他，也没有递给他，就那么握著，站著，看著。

林清石放下锤子，在裤子上擦了擦手，站起来。

他的腿蹲麻了，站起来的时候踉蹌了一下，扶住了墙。

墙是砖的，冷的，硬的，他的手贴在墙上，手指的白印子印在红砖上，像一朵朵白色的花。

家安走过去，伸出手，扶住了他。

他的手抓住了林清石的胳膊，林清石的胳膊瘦了，比以前瘦了很多，骨头硌著家安的手心，硌得生疼。

“阿爸。”

他喊了一声。

林清石看著他，没有说话。

他看著家安的眼睛——棕色的，不大，但很亮，像山里头那种清泉，安安静静地看著人。

他看著家安的眼睛，在那双眼睛里看到了一个人。

那个人很年轻，二十岁出头，瘦，肩膀窄，走路的时候微微弯著腰，像一株被风吹弯了的小树。

那个人站在永春达埔的村口，推著一辆破旧的自行车，自行车的后座上绑著一个竹编的小椅子，椅子上坐著一个圆脸的小女孩，手里攥著一颗金枣。

那个人，是他自己。

“阿爸，我考到了。”

家安把驾驶证递过来。

林清石接过驾驶证，翻开，看著里面那张照片。

照片上的家安很严肃，那双棕色的眼睛在阳光下泛著琥珀色的光。

他看著那双眼睛，那双眼睛也看著他。

他看著那双眼睛里的自己——头髮白了，背驼了，脸上的皱纹像刀刻的，眼睛下面的黑眼圈像永远洗不掉的墨跡。

他看了很久，久到窗外的天从亮变暗，久到家寧从学校回来了，久到陈阿圆在外面喊了一声“吃饭了”

，他才把眼睛从那张照片上移开。

“好。”

他说，就一个字。

他把驾驶证合上，递还给家安。

然后他蹲下去，拿起锤子，继续修理那个铁桶。

锤子敲在铁片上，叮，叮，叮，声音还是不大，但很稳，一下一下的，像心跳，像脉搏，像钟摆，像那根扁担掛在墙上被风吹动时发出的声音——没有声音，但它在那里，安安静静的，像一个人。