格格党

手机浏览器扫描二维码访问

陈姨（第2页）

“你坐。”

陈姨指了指床边的塑料凳子。

凳子是白色的，靠背上贴着一张标签，写着“陪护专用”

四个字，字迹已经被磨得看不清了。

沈清昼坐下来，凳子有点矮，他的膝盖快碰到床沿了。

他往后挪了挪，双腿并拢，两只手放在膝盖上，姿势端正得像是坐在考场里。

陈姨看着他这副样子，又笑了。

“你紧张什么？我又不吃人。”

“没有紧张。”

沈清昼说。

说这话的时候，他的手在膝盖上攥了一下。

林野在旁边“嗤”

了一声，没说话，但那个声音的意思很明显——你在撒谎。

沈清昼没有反驳。

他低着头，看到自己的帆布鞋鞋尖上有一块泥渍，大概是刚才踩到水坑溅上去的。

他用另一只鞋的鞋尖蹭了蹭，没蹭掉。

“林野去办出院手续了。”

陈姨说，“你陪我说说话。”

沈清昼抬起头，发现林野不知道什么时候已经不在病房里了。

行李袋还敞着口放在地上，搪瓷杯还没来得及塞进去。

这个人走的时候一点声音都没有，像一阵风，刮过来又刮走了。

“他天天跟我说你。”

陈姨说，目光落在沈清昼的手腕上，那条红绳从皮衣袖口露出来，颜色新鲜，在白色皮肤的衬托下格外显眼，“说你学习好，说他听不懂的你一讲就懂。

说你人好，说他修车的时候你帮他递扳手。

说你话少，但说的每一句都在点上。”

沈清昼听着这些话，没有说话。

他不知道自己应该说“谢谢”

还是“没有”

还是“他过奖了”

。

这些话听起来像是在夸他，但他注意的不是这些，而是“他天天跟我说你”

这六个字。

林野天天跟陈姨说他。

说他学习好，说他话少，说他帮递扳手。

在沈清昼不知道的时候，在这些他看不见的、安静的夜晚里，林野坐在母亲的病床边，一边做着一件什么事——也许是在削苹果，也许是在整理床单，也许只是坐在那里发呆——随口提起了他。

像提起一个很自然的存在，像提起天气，像提起今天食堂的菜。