格格党

手机浏览器扫描二维码访问

符号与阴影（第3页）

他终于明白那天夜里发生了什么。

一个清白少女，被陆承宗强行玷污，又在陆伯安的包庇下被镇上的人指责为勾引主家。

随后，一个叫陆仲堂的人被指控与此事有关，理由是“当晚曾与白兰有过不当接触”

。

证人是陆伯安。

案件几乎没有任何实质性的调查，仅凭陆家在地方上的人脉和陆伯安在省城官场的影响力就定了罪。

陆仲堂在牢中未经正式开庭就蹊跷地瘐毙了。

官方的说法是“急病”

，没有人追究。

所有证人中，陆伯安是唯一能定人生死的关键。

他选择用一个陆家旁支的、无足轻重的堂弟抵上这条人命，来封住陆承宗的罪。

他选择了沉默。

那是最省力又最安全的选择，一个所有人都能理解和原谅的选择。

此后陆伯安对他的态度明显多了一层亲近，陆家暗中资助了他一部分学术考察经费，还通过关系帮他拿下了国外一个基金的访学名额。

而那篇关于雾隐山庄的论文，在发表之前，他删掉了其中一段：他本打算从密道和玫瑰窗的隐喻切入，探讨这座建筑的建造者如何在石材中植入符号的审判。

但他最终收回了那段论述。

不需要审判。

需要遗忘。

北平沦陷之后，许多大学都南迁了，但温守愚没有走。

他不是怀着什么慷慨大义，与其说选择留下，不如说是不知所措。

搬到上海的日子里，他的书房堆满了书籍与手稿，可真正被他反复翻阅的，却不再是什么高深学问，而是一本没有任何学术价值的旧杂志——《电影月刊》。

他从创刊号开始一期不落地收着，藏在书柜最下层那一排牛皮纸盒里。

杂志的封面女郎换过很多个，他的视线却只肯停在一个人身上。

白露。

她的脸被印在杂志的光面铜版纸上，姿势永远优雅得无懈可击：托腮、垂眸、侧身回眸。

她在镜头前可以同时呈现出一种高不可攀的端庄，与一种即将碎裂的脆弱。

他觉得在那张镁光灯下无可挑剔的面孔背后，藏着某种熟悉的东西，危险的、明亮的、不屈的，像一簇静静燃烧的白色火焰。

一九四一年岁末的一个雨夜，他在杂志上读到白露新片《恨不相逢》的影评，文中提到她在戏里流下一滴泪——不是煽情的那种，而是一种近乎古典的、被压抑到极点的哀伤。

那天夜里他攥着这本旧杂志，枯坐了整整四个小时，忽然对自己生出一股从不曾正视的恨意：原来他笔下的温存，不是递给一个人的，而是递给一个时代里曾被她失去的每一个死者。

从那一刻起，他就知道自己迟早会见到这个女人。

陆伯安的邀请信送到他手上时，是一九三六年的初冬。

信是用极讲究的八行笺写的，措辞一如既往地周全体面。

陆伯安在信中说，自己身体欠安，想趁还来得及，邀几位老友故交去雾隐山庄一聚。

字里行间透出一种不寻常的郑重。

信末附了一句：“另有要事相商，关乎旧日一桩未了之事。”

“未了之事”

是个表面模糊、实则精准的词，他知道那指的是什么。