格格党

手机浏览器扫描二维码访问

高中那一年（第3页）

从九月看到十二月。

从秋天看到冬天，那个人换上了深蓝色的冬季校服，领口别着一枚银色的校徽别针。

下雪的那周四，他以为那个人不会来了。

但下午两点，那个藏蓝色的身影还是出现在桂花树下。

石凳上积了雪，他没有坐，站在单杠旁边，戴着一双灰色的毛线手套，翻书的时候手指从手套里露出来，冻得发红。

高途在教室里，隔着结了霜的玻璃窗，把那双手看了很久。

“你从来没有抬头看过。”

高途说。

沈文琅的手指在日记本的纸页上停住了。

“我每周四下午坐在窗边，你每周四下午坐在桂花树下。

整整一个学期，二十个星期四。

你一次都没有抬过头。

我在三楼，窗户正对着那棵树。

你只要抬头，就能看见教室里坐着一个人。

但你没有。”

“你为什么不下楼。”

沈文琅问。

高途沉默了一会儿。

“我穿着七中的校服。”

客厅里的光移了一寸。

桂花树的影子从地毯上爬到沙发扶手边缘。

“七中的校服是灰色的。

洗了很多次之后会变成一种说不上来的颜色，像旧抹布。

袖口容易起球，拉链头是塑料的，冬天一碰就碎。

我只有一套校服，每周洗一次，周三晚上晾干，周四穿着去上学。

袖口的球已经起了一层，用剪刀剪过，剪不干净。”

高途的声音很平，像在描述一件与己无关的事。

“你坐在桂花树下看书。

校服是藏蓝色的，领口挺括，袖口的扣子是真扣眼。

你看书的时候会用手指捻页角，翻过去之后在书页边缘留下一个很浅的指甲印。

你戴的那双灰色毛线手套，无名指的地方有一小截脱了线，露出里面的白色绒里。”

沈文琅看着他。

高途的眼睛——浅褐色的虹膜——在下午的光里变成透明的琥珀色。

“你看了我二十个星期四，”

沈文琅说，“记得我手套上脱了一截线。”

“你记得我日记里写了二百一十七次你的名字。”

两个人对视着。

桂花树的影子在他们之间的地板上摇晃，像一道无声的水流。