格格党

手机浏览器扫描二维码访问

60万的秘密（第11页）

哪块石板是松的，哪块下面有积水，哪块踩上去会发出声响——他全部记得。

花店已经关门了。

卷帘门拉到底，只留下门边一个小小的招牌，上面用油漆手写着店名和营业时间。

门口那盆桂花还在。

一口陶土大缸，缸身上有手绘的兰草花纹，釉面被岁月磨出了细密的裂纹。

桂花树的树干比高途的手臂粗不了多少，但枝叶繁茂，被修剪成一个圆润的球形。

九月的花期已经过了，枝头还残留着几簇晚开的花，在路灯的余光里显出淡淡的金黄色。

高途站在那盆桂花面前。

沈文琅的身体在花缸旁边蹲下来，Alpha的膝盖发出轻微的咔嗒声。

他伸出手，碰了一下枝头残存的那簇花。

手指刚触到花瓣，那簇花就散了。

细碎的金黄色花瓣从枝头落下来，落在他的手背上，落在陶土缸沿上，落在青石板上。

花瓣太轻了，落下来的时候没有声音。

“花期过了。”

他说。

沈文琅在他旁边蹲下来。

高途的身体蹲下去的时候比Alpha轻得多，膝盖没有发出声响。

他伸出手，从青石板上捡起一片花瓣。

很小，比小指的指甲盖还小，金黄色的，边缘已经枯萎成了褐色。

他用指尖捏着那片花瓣，对着弄堂口漏进来的路灯光看了看。

“你每次站在这里闻的，就是这盆。”

“嗯。”

“它认识你吗。”

高途的手指在花瓣上停了一下。

“花不认识人。”

“但它每年秋天都开。

你每次来，它都刚好开着。”

“不是刚好。

是我算好了。

我的发热期卡在周四，我买抑制剂的日期也卡在周四。

桂花开在九月到十月。

我每年发热期最密集的那几次，刚好是它的花期。”

沈文琅把花瓣放回缸沿上，和其他落花放在一起。

“你把自己的周期和一棵桂花树的花期调成了同步。

不是巧合，是你算的。”

“不完全是算的。

第一次发现它开花的时候，我站在这里闻了很久。

后来每次来，它都在开花。

不是它配合我，是我在配合它。”

高途的手指从花瓣上移开，落在陶土缸的裂纹上。