格格党

手机浏览器扫描二维码访问

60万的秘密（第13页）

《百年孤独》《局外人》《海边的卡夫卡》。

在扉页上写她写过的字——不明白为什么所有人都会死。

那是我买的第二根铁丝。”

他的手在高途手背上微微收紧了。

“再后来你来了。

你在电梯里撞到我，简历散了一地。

我看见你的名字，高途。

七中高三三班。

我知道你就是那个站在雪里看了我十分钟的人。

但我没有抬头。

我把你的简历捡起来，说十九楼是总裁办，你面试的部门在十二楼。

还给你，转身走了。

那是我买的最后一根铁丝——我以为那是我能买的最后一根。”

高途把他的手指一根一根扣住了。

自己的指缝被自己的手指填满，严丝合缝。

“但铁丝箍不住活的东西。

衣服叠得再整齐，我妈也不会回来了。

桂花树下的书读得再多，我还是不明白为什么所有人都会死。

把你推开得再远，我还是会在凌晨四点醒来，想你在七中操场上头发落满雪的样子。”

沈文琅的声音在月光下碎成了桂花花瓣。

“铁丝箍不住。

能箍住的是另一棵树。

一棵裂过的、用桐油石灰填了缝的、每年秋天还是会开花的桂花树。

它不知道我是Alpha，不知道我说过‘Omega是麻烦’，不知道我用了十年才敢抬头。

它只管开花。

我站在它面前，它只管甜。”

高途把他的手指攥紧了。

十指交扣，掌纹贴着掌纹。

“这棵桂花树，是我。”

他说。

“是你。”

“你站在它面前，它只管甜。”

沈文琅低下头，把额头贴在两个人交握的手上。

高途的额头贴着自己的手背。

“我闻到了。”

他说，声音从指缝间闷闷地传出来，“甜的。

干净的。

像被太阳晒过的棉布。

像七中操场上你头发里的雪。

像你日记里写的那二百一十七个我的名字。”