格格党

手机浏览器扫描二维码访问

玉璜合一（第1页）

那是阿沅变成石头的第十年。

十年里，伯禹每年都去涂山。

春天去一次，秋天去一次。

春天去的时候，他带一束野花，黄的、白的、紫的，乱七八糟地扎成一捆，放在她的手边。

秋天去的时候，他带一筐野果，红的、黄的、黑的，大大小小地堆在陶罐里，放在她的床头。

他给她说话。

说他治水的事，说龙门凿开了，伊阙凿开了，天下的水快要退了。

说石生的鸡又孵了一窝小鸡，十七只。

说姒明瑶的启会写字了，会写“禹”

字，写得歪歪扭扭的，像蚯蚓爬。

说弃和姒明瑶又生了一个女儿，取名“瑶”

，和姒明瑶的名字一样。

说朝中的事，说那些大臣还在争权夺利，说共工氏死了，死的时候没有人哭，没有人送，一个人孤零零地躺在家里，第二天才被人发现。

说他不在乎。

他什么都不在乎。

他只在乎她。

可她听不见了。

她不会听见了。

她的耳朵变成了石头，她的脑子变成了石头，她的心变成了石头。

她什么都听不见了。

可他还是在说。

他怕她孤单。

他怕她一个人躺在这里，没有人说话，没有人陪她，没有人问她冷不冷、饿不饿、疼不疼。

他怕她忘了他的声音。

他怕她忘了他。

十年里，他老了。

不是那种“一眼就看出来”

的老，是那种——慢慢慢慢的、一点一点的、像蜡烛被烧短了、像石头被风化了、像河水把棱角磨圆了的老。

他的头发全白了，不是“几根银丝”

的那种白，是一大片一大片的，像冬天早晨的霜。

他的背弯了，直不起来了。

他的膝盖每走一步都会响一下，咯吱咯吱的，像很久没有上油的木门。

他的手还是那样，粗糙的，滚烫的，指甲缝里嵌着永远洗不掉的黑泥。

可他的手在发抖，不是冷，是老了。

他的手指握不住石铲了，握不住碗了，握不住她的手了。

他握不住任何东西了。

可他握着那两块玉璜。

他把它们攥在手心里，攥得紧紧的，硌得掌心生疼，可他不想松手。

他怕一松手，就连这最后的一点东西都留不住了。