格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 梨园旧事（第3页）

她跳下自行车，车倒了没扶，前轮还在转，直接冲进院子。

信封塞到姥爷手里。

姥爷不识字，翻来覆去看了几遍，把信封正过来看，倒过来看，其实什么也没看懂。

他笑了，笑的时候露出缺了一颗的后槽牙，把信封放在膝盖上，用手掌抚平。

母亲这才弯腰去扶自行车，车把已经歪了，她用手掰了一下，没掰正。

姥爷说那天她换了新衬衫才出门的。

碎花长裙洗得发白，衣领和袖口的颜色比裙身淡一些，熨得很平整，折叠的压痕还在裙摆上。

她平时不穿这条裙子，只有重要场合才穿。

那天她穿了。

姥姥的反应来得晚一些。

厨房里，她背对着门口，手里的刀一起一落，切菜的声音均匀有节奏。

她没有回头，对着案板说：“女孩子家，当老师多好，稳稳当当的。”

母亲没有接话。

她站在窗边，阳光从窗外照进来，照在她脸上，她眯着眼睛，嘴角还留着刚才笑的弧度。

风从窗户外吹进来，吹动了她的碎花裙摆。

姥姥后来跟我说：“你妈那时候，好看得不得了。”

我从来没有去过母亲读过书的那座城市。

母亲从不在我面前提那里的事。

有一次，只有一次，她说漏了半句话。

那天她在切菜，左手按着黄瓜，右手握着刀。

刀刃落下去，切出一片均匀的薄片。

刀停了一下，就半秒，悬在空中，然后继续切。

“本来是要留校的。”

声音不大，像在跟自己说话。

刀切下去的声音盖过了尾音。

就这一句。

她没再说下去。

我等了一会儿，厨房里只有菜刀碰到案板的笃笃声，均匀的，一下一下的。

那件事就这么过去了。

但从姥爷那里，我听到了更多。

母亲在师大谈过一场恋爱，同班同学，毕业那年分的手。

母亲没说是谁提的分手。

姥爷也没问到底怎么回事。

只记得母亲回来后沉默了一段时间，把自己关在房间里，吃饭的时候出来，吃完又进去。

然后她把行李搬回了平海。

我在师范大学的毕业照里见过她。

照片有些旧了，边缘发黄，中间还留着一道折痕。