格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第101章 初四（第3页）

“妈——是不是看着老多了？”

她问出这句话时——没有抬头。

不是不敢看我——是不想让我看到她问出这句话时的表情。

她低着头——看着碗里的面——面条在清汤里浮着——几片西红柿漂在汤面上——红色的——汤汁有一股酸甜的味道浮上来。

手握着筷子——但没有动——手指在筷子中部——指节微微泛白——不是用力——是一种"

等待着"

的姿态——像是把一个问题扔了出去——在等它落地的声音——等它在地上弹几下——然后停下来。

侧脸在晨光里——皮肤的纹理很清晰——在光里——皮肤上细小的绒毛都能看到。

法令纹比一年前深——从鼻翼两侧延伸到嘴角——像是两道刻痕——不是刀刻的——是水刻的——是时间一滴一滴渗透出来的。

眼角的鱼尾纹——在冬天干燥的空气里格外明显——每一道都细细的——像蜘蛛网。

问出这句话的声音——和平时不一样——不是"

随便问问"

的语气——是一种小心翼翼的——像是打开了一扇自己从来不敢打开的门——又随时准备关上。

她做好了准备——如果我说"

是"

——她就会笑着补一句"

是吧，我也觉得"

——然后把这个话题关掉——锁上——钥匙扔掉。

她从头到尾没有看我。

她一直低着头——目光落在碗沿上——碗沿上有一道细小的缺口——白瓷的——磕掉了一小块——像是碗沿上缺了一粒芝麻。

“没有。

"

我说。

这两个字从我的嘴里弹出来——太快了——快到像是早就准备好了的。

是的——我早就准备好了——从她早上拔白头发开始——我就知道她会问。

我提前准备好了答案——但准备得再好——说出口的时候——还是假的——像是从别人那里借来的一句话——还回去的时候还是新的——没有用过。

然后两个人之间出现了一种奇异的沉默——一种——"

你知道我说了谎——我也知道你知道我说了谎——但我们都假装这个谎是真的"

的沉默。

那种沉默比安静更安静——像是有人在空气中放了一层透明的膜——谁都不去捅破它。

母亲拿起筷子——挑了一筷子面——放到嘴边——吹了吹——吃了下去。

她嚼的时候——腮帮子动了几下——然后咽了。

“面咸不咸？"

她问。

“不咸。”

这个话题就这样过去了。

像是一片叶子落在水面上——沉下去了。

我坐在母亲对面。