格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章饭桌边上（第4页）

“你到底怎么回事？”

我喉咙紧了一下：“没怎么。”

“没怎么学校会让你回家？你妈说你身体不好，什么身体不好？你不要学那些乱七八糟的东西。”

我盯着桌上的蒸鱼。

鱼眼白白的，突出来，看起来很惊讶。

“我没有。”

“那你手上那个呢？”

我下意识把左手往桌下缩。

HelloKitty藏在纱布和袖口下面，可我还是觉得它被电话那头看见了。

“学校老师都跟你妈说了。

女孩子身上弄那些东西，你以后怎么办？谁会要？你有没有想过你妈的脸往哪里放？”

谁会要。

这三个字很轻地落下来，像一根针，扎在我还没长好的地方。

我那时还不知道，以后很多年，我会反复用不同方式证明自己“有人要”

。

被喜欢，被追，被抱，被占有，被定价。

好像只要有人要我，饭桌上那句“谁会要”

就可以被改写。

可那天我只是说：“对不起。”

电话那头的呼吸重了一点。

我爸似乎还想骂，最后只说：“听你妈的话。

不要再丢人。”

电话挂了。

我把手机还给我妈。

她没接，先看我手。

我的左手在桌下握得太紧，指甲掐进掌心。

她把手机拿过去，说：“吃饭。”

我笑了一下。

不是开心，是身体自己反应。

我说：“爸还是老样子，骂人都押韵。”

我妈看着我，没笑。

那句话掉在桌上，没人接。

我忽然难堪得厉害。

以前只要我开玩笑，就有人笑。

可现在我的玩笑像一张过期票，递出去，没人收。

小佳仪在这张饭桌上第一次失效了。

我低头扒粥，粥已经凉了，入口有一股淡淡的米腥。

吃到一半，我妈起身去卧室。

她打开柜子，把我洗好的校服一件件叠起来，放进最上层的收纳袋。

塑料袋拉链拉上的声音很长，像把某个阶段彻底封住。