格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第五章后厨（第1页）

芳姨的餐馆在小公园附近，门脸不大，招牌红底黄字，被油烟熏得发暗。

早上十点多，店还没正式开，卷闸门只拉起一半。

我妈弯腰进去，我跟在后面，帆布包贴着大腿，里面装着阿波。

那是我第一次知道，后厨不是一间房，是一张嘴。

它一张开，热气、油味、蒜蓉味、鱼腥味、洗洁精味、煤气味一起扑出来，先把人吞进去，再问你能不能干。

炉火在里面响，抽风机轰隆隆地转，砧板上有人剁排骨，刀落下去，咚，咚，咚，比学校早读的铃声硬多了。

芳姨站在收银台后面算账。

她五十岁上下，烫卷发，眉毛画得很重，脖子上挂着一条金链子。

她看我一眼，眼神从我脸上扫到手臂，又扫到我妈身上。

“这么瘦，搬得动东西吗？”

我妈马上说：“搬重的不行，洗碗端菜可以。

她手脚还算快。”

我站在旁边，像一件被介绍功能的电器。

芳姨把计算器一放：“先试三天。

包吃，下午两点到四点休息，晚上收完摊再走。

工资月底再讲。

做不了就说，别半死不活站在那里碍路。”

我妈说：“谢谢芳姐。”

我也跟着说：“谢谢芳姨。”

她看我一眼：“嘴甜没用，碗洗干净才有用。”

这句话后来我记了很久。

在学校，嘴甜有用。

在家里，嘴甜有用。

饭桌上，宿舍里，老师办公室里，很多时候只要我笑一下，接一句话，空气就会软一点。

可后厨不吃这一套。

后厨只看盘子有没有油，桌子有没有擦，客人有没有等急，青菜有没有择干净。

芳姨把我交给一个女生：“阿敏，带一下。”

阿敏比我大两三岁，扎低马尾，脸很小，眼尾有一点上挑。

她穿黑色T恤，围裙上全是油点，手里端着一盆洗好的菜，从我旁边经过时说：“跟上，不要挡路。”

我赶紧跟上。

后厨里每个人都像有自己的轨道。

炒锅师傅站在灶前，火光舔着锅底；配菜阿叔把葱切得飞快，刀背一推就是一小堆；洗碗阿姨弯腰从蓝色大桶里捞盘子，水面漂着油花；阿敏在他们之间穿来穿去，像一条知道所有缝隙的小鱼。

她把一筐空碗推到我面前：“先冲，再洗，再过清水。

这个水烫，别装英雄。

破碗放旁边，别割手。

客人吃剩的骨头倒这桶，汤倒那桶。

听懂没？”

我点头：“懂。”

“懂就做。”