格格党

手机浏览器扫描二维码访问

写不出来的日子（第4页）

光标在空白文档上闪了又闪，和以前一样。

可这一次，我没有盯着它发呆。

我打开了一个新文档，在上面打了一行字——“大抵世间痴人，总爱把一腔心绪，揉进些旁人难解的道理里。”

那是我写的第一句话。

给念恩的信里写过，给苏晚的情书里写过，在脑子里转过无数遍。

可从来没有用沈砚的名字，把它放在一篇真正的小说里。

我想起等消息的那些日子。

五点半到六点是黄金窗口，消息不能超过两行，不能问开放式问题。

每一条消息都像一次赌博，赌她会回，赌她不会觉得烦，赌她也在等。

想起来了，都想起了。

那些日子没有白过。

窗外的阳光从窗帘缝隙漏进来，落在键盘上，落在我手上。

我坐在书桌前，敲着字，听着键盘的嗒嗒声，和念安在隔壁的呼吸声混在一起。

写不出来的时候觉得全世界都在催你。

写得出来的时候觉得全世界都安静了。

只有你和你的字，只有你的心跳和键盘的声音。

苏晚下班回来的时候，我写了三千字。

她把包放在玄关，换了鞋，走进书房。

我没有抬头，她站在我身后，看了一会儿屏幕。

“写多少了？”

“三千。”

“挺好的。”

她摸了摸我的头发，“继续写，我去做饭。”

念恩跑进来，爬到我的腿上，看着屏幕。

“爸爸在写什么？”

“写爸爸以前怎么追妈妈的。”

念恩笑了。

“爸爸追妈妈？妈妈跑得快，爸爸追不上。”

苏晚在厨房笑了。

我抱着念恩，也笑了。

念安醒了，在小床上哭。

念恩从我腿上滑下去，跑进卧室。

“妹妹不哭，姐姐在。”

念安不哭了。

厨房里传来锅铲的声音，苏晚在炒菜。

油烟机嗡嗡响，念恩在跟念安说话，声音不大，絮絮叨叨的，像是在跟念安讲一个很长很长的故事。

我坐在书桌前，看着屏幕上那三千个字。

不多，可够了。

明天还能写。