格格党

手机浏览器扫描二维码访问

人生到处知何似（第5页）

她说，没能等到你回来，是她这个做母亲的不好。”

苏轼浑身剧震。

他张了张嘴，却发不出任何声音。

他只觉得喉咙里像是堵了一块烧红的铁，滚烫而沉重。

他猛地转过身，大步走向灵堂。

他的脚步踉跄了一下，差点绊倒在门槛上，但他没有停。

他跪在母亲的灵柩前，额头重重地磕在冰冷的地面上。

一声，又一声。

那声音沉闷而钝重，像是有人在用拳头锤击大地。

每一声都带着无法言说的愧疚与悲伤。

王弗走上前来，在他身旁跪下，默默地将一炷香递到他手中。

他没有接，她便将香插进了香炉里，然后退到一旁，静静地跪着。

香火缭绕，在灵堂的梁柱间盘旋上升。

接下来的日子里，苏家按照蜀地的丧葬礼仪，为程氏办理丧事。

王弗以儿媳之礼操持了一切。

她安排人手搭灵棚，联系寺庙请僧人来做法事，接待前来吊唁的亲友，准备回礼和酒食。

从晨光熹微到暮色四合，她几乎没有坐下来歇过一口气。

有时候她忙到深夜，两条腿都站不住了，也只是靠在椅子上闭一闭眼，然后继续起身忙活。

苏轼看在眼里，心里有一种说不出的酸楚和感激。

他和王弗的婚姻是父母之命媒妁之言，成婚不过一年多，两人之间没有那些话本里的山盟海誓。

可是就在这段最难熬的日子里，他看到了这个女子身上那种沉默的、坚韧的力量。

下葬那天，天色阴沉。

送葬的队伍从纱縠行出发，沿着山路缓缓走向苏家的祖坟。

程氏的棺木被八个人抬着，棺上覆盖着白布。

走在最前面的是披麻戴孝的苏洵，他手里捧着一根引魂幡，步履沉重。

苏轼和苏辙跟在父亲身后，也是一身重孝，面色灰白。

苏轼亲手捧着母亲的牌位，走在棺木后面。

他没有哭。

他的眼泪在这些天里已经流干了。

他只是机械地迈着步子，一步，又一步，像一个被抽去了灵魂的木偶。

到了墓地，僧人们开始诵经超度。

梵呗声在空旷的山谷里回荡，与风声、鸟声交织在一起。

当棺木缓缓落入墓穴的时候，第一铲泥土落在棺盖上的声音，沉闷而空洞，像是一声巨大的心跳，然后归于沉寂。

苏辙再也忍不住了，扑通一声跪在墓穴前，失声痛哭。

他的哭声在寂静的山谷里格外清晰，像是某种原始的、无法抑制的悲鸣。

苏洵没有哭。

他站在墓穴旁，看着那一铲一铲的泥土渐渐覆盖了棺木，脸上的表情像是凝固了一般。

他的嘴唇微微发白，握幡的手在发抖，但他始终没有落下一滴眼泪。

他只是站在那里，像一株被风吹弯了的老树，脆弱而倔强。