格格党

手机浏览器扫描二维码访问

代价（第6页）

“你上次问过我，我哥在里面写了什么。

我找了其中一封。

不是最长的，但我觉得你应该读。”

陈烁把正在改的文档最小化，点开私信。

苏云洛发来的文字比他预想的长得多——不是几行，不是一段，是一整封信。

她大概是把信纸摊在桌上，对着屏幕一个字一个字打出来的。

陈烁能想象那个画面：深夜，她坐在她哥以前坐的那张椅子上，键盘是同一把青轴，敲起来还是很响。

但她敲得比她哥慢得多。

不是怕出错，是一个句子打到一半会停下来，看着下一行她哥的笔迹，犹豫要不要继续打下去，然后把气呼出去，继续。

“云洛：

我收到你上个月寄的书了。

没看完，每天看几页，舍不得看完。

这里的日子很长，长到你学会了把任何东西都分成小块——时间分成小时，书分成段落，想念分成很小的剂量，小到你可以承受。

你说你还在写。

用我的笔名。

我读到你的新东西了——他们允许定期检查我们的信件，但不限制寄进来的打印件。

你写得比我好。

不是比你哥好，是比‘渡川’好。

我当初写东西的时候总想着要让人记住，要让人说‘这个人敢写别人不敢写的’。

你说我敲键盘的声音太快太用力，像是在跟什么东西赛跑。

其实你错了——不是在赛跑。

是在逃跑。

我想用更快的文字跑过那个迟早会追上我的东西。

但那个东西不会因为你跑得快就放过你。

它会在你的终点等你。

它一直在那里。

你问我在里面最想念什么。

我想念很多。

想念我妈做的鱼。

想念下雨天不用出门的周末。

想念那些我还没写完的东西——不是想念发表，是想念写的那个过程。

敲键盘的时候，世界是安静的。

外面的声音都听不见。

我不需要担心任何事。

那种感觉，是任何东西都替代不了的。

现在我还在写。

这里给纸和笔，但写的东西都要检查。

所以我不写任何他们觉得‘不合适’的东西。

我只写信。

写给你的信不用检查吗？也要。