格格党

手机浏览器扫描二维码访问

字画有寒温（第2页）

这条街位于宣武区的东部，虽然仅长四百余米和宽八米，但两侧都是各种古玩店铺，如“荣宝斋”

、“四宝堂”

、“汲古阁”

、“庆云堂”

等，一旦深入进去就很难拔身，实在是一条“走不完的街”

。

30年代初期，郑振铎受鲁迅之托在北京收集各类旧时的信笺，曾花费了两三年的时间遍访琉璃厂的古玩店铺，最后选取了二三百种寄到上海，由鲁迅最后选定出版了《北平笺谱》。

郑后来写了《访笺杂记》一文，详细叙述了自己搜求、遴选笺纸的艰难和兴奋。

老字画和周围的环境是紧密联系着的。

房屋正面的字画之前，一般要有几案。

几案上边也不能空着，一般又有座钟、掸瓶这几样。

几案之前应该是当中一张八仙桌，桌子上要有茶壶；两边各有一把太师椅，椅子上要有椅垫……这种摆设的格局其实也是“八股”

，但昔日的北京就处在一个更大的“八股”

当中，任何个人想摆脱和战胜它，都应该是很难的啊。

由这种积习所派生，一些与字画相关的行业也就产生。

像笔墨、宣纸、砚台、装裱使用的绫罗这些材料，像装裱技能的多样化，像鉴定文物的眼光，都在社会上占据一席之地。

这些行业都以小而驰名的作坊形式经营，都是个体操作的手工活儿，并且还多是单线相传于密室，一切都神乎其神……

文人字画进入北京人的家庭生活之后，不知不觉增强了北京城的文化品位。

比如，相熟的朋友彼此来往，进入对方家庭之后，当把茶碗端在手中时，总是先要端详一下周围的环境——房屋的厅堂梁柱自然不会变化，仆人丫鬟可能有更换，但客人却不会予以注意。

一般客人最留心的，就是房子当中的字画了。

只要是“中产阶级”

以上的老北京人，就不能只有墙上挂的那几张，他还得另有收藏。

这种收藏不仅自己骄傲，也常富裕到让朋友能“惦记”

的地步。

比如朋友来访，一旦见到墙上换了字画，谈话必然从这新的“老字画”

说起。

不管来客拜访有什么急事，一旦遇到悬挂字画有所变更又十分醒目时，那么话题通常都会从字画开始——要先在这上边拐好大一个弯子，最后才回归到正题上来。

老北京人这种“从容”

（往坏说就是“磨蹭”

）的秉性，可以达到听说家里着火都依然慢条斯理的程度。