格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 安逸重要还是奋斗重要（第5页）

一部了不起的书，他题作喜剧，其实就是题作历史也没有什么，这里有一切形式与一切风格，超过塔席特，上溯到徐艾陶诺，经过博马舍，上溯到拉伯雷；一部又是观察又是想象的书，这里有大量的真实、亲切、家常、琐碎、粗鄙，但是骤然之间现实的帷幕撕开了，留下一条宽缝，立时露出最阴沉和最悲壮的理想。

愿意也罢、不愿意也罢，同意也罢、不同意也罢，这部庞大而又奇特的作品的作者，就在自己不知道的时候，加入了革命作家的强大的行列。

巴尔扎克笔直地奔到目的地，抓住了现代社会肉搏。

他从各方面揪过来一些东西，有虚象，有希望，有呼喊，有假面具。

他发掘恶习，解剖热情。

他探索人、灵魂、内心、脏腑、头脑与各个人的深渊。

巴尔扎克由于他天赋的自由而又强壮的本性，由于理智在我们的时代所具有的特权，身经革命的他，更看出了什么是人类的末日，也更了解了什么是天意，于是面带微笑，心胸爽朗，摆脱开了那些令人望而生畏的研究，不像莫里哀，陷入忧郁，也不像卢梭，起憎世之心。

这就是他在我们中间的工作。

这就是他给我们留下来的作品——高大而又坚固的作品！

从今以后，他的声名在作品的顶尖熠熠发光。

伟大人物给自己安装座子，未来负起放雕像的责任。

他的去世惊呆了巴黎。

他回到法兰西有几个月了。

他觉得自己快要死了，希望再看一眼祖国，就像一个人出远门之前，要吻抱一下自己的亲娘一样。

他的一生是短促的，然而也是饱满的；作品比岁月还多。

这强有力的、永不疲倦的工作者，这哲学家，这思想家，这诗人，这天才，在我们中间，过着暴风雨般的生活，充满了斗争、争吵、战斗——一切伟大人物在每一个时代遭逢的生活。

今天，他安息了。

他走出了纷呶与仇恨。

他在同一天步入了光荣，也步入了坟墓。

从今以后，他和祖国的星星在一起，熠耀于我们上空的云层之上……

几人能想到，这位雨果先生口中获得举世成就的人，竟终身活在忧患之中。

从1819年夏天起，巴尔扎克整天在一间极小的阁楼里伏案写作。

那阁楼里，夏天热得要命，冬天冷得刺骨，但他不停地写。

在与书商打交道时不断受骗，导致他负债累累，债务高达10万法郎，为了躲债而多次迁居。

他对兄弟姐妹说：“我经常为一点面包、蜡烛和纸张发愁。

债主迫害我像迫害兔子一样。

我常像兔子一样四处奔跑。”

可是，忧患造就了一位伟大的文学家，给世人留下了无价的宝藏。

痛苦中体验深刻人生

据说，杨贵妃生前喜欢用香，去世八年之后，高力士拿出杨贵妃曾经遗失的一条丝巾献给唐明皇。

皇帝一闻，果然是那熟悉的气味，念及物是人非，不禁老泪纵横。

到底是什么顶级香料，时隔八年而气味不散呢？

龙涎香。

龙涎香极为名贵，其留香性和持久性比“香中之王”

麝香还要出色，被人们喻为“天香”

“香料之王”

。

在古代，人们认为这种稀世珍宝是龙的唾液凝结而成，实际上，谁能想到，龙涎香是抹香鲸的排泄物？又有谁能想象得到，这种排泄物当初不仅没有任何香气，还奇臭无比，令人难以忍受？