格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 一头叫缅因州的熊（第6页）

她妈妈向她推荐了德瑞中学的温·贝瑞，气得她急乎乎地跑出了餐厅。

“我还不如找鲍勃教练去！”

她对她母亲喊道。

她的父亲，荣休拉丁语教授，睡眼蒙眬地从餐桌上抬起头。

“鲍勃教练？”

他说，“那个白痴又来借雪橇了？”

鲍勃教练——别人给他起了个绰号，叫艾奥瓦鲍勃——不是白痴，但对荣休拉丁语教授来说，学校从中西部雇来的那个运动员，可不能与他们这些文化课老师相提并论。

中风似乎将他的时间感彻底搞乱套了。

好几年前，玛丽·贝茨和温·贝瑞还是小孩子，鲍勃教练曾到他家里借过一套旧雪橇。

那套雪橇，谁都知道，一动不动躺在贝茨家的前院已经有三年了。

“这傻瓜有拉雪橇的马吗？”

荣休拉丁语教授问他的妻子。

“没有，他自己拉！”

我外婆说。

贝茨一家人望向窗外，只见鲍勃把小温放在雪橇的驾驶座位上，背着手抓起雪橇的横档，拉着雪橇跑了起来。

大雪橇滑出了满是积雪的前院，滑到了大街上，那个时候，街道还是榆树成荫的——“拉得跟马一样快！”

我母亲常常这样说。

艾奥瓦鲍勃个子矮小，在参加美国十大橄榄球联盟比赛的所有正式内线球员中，算是最矮小的一个了。

他曾承认自己绊倒擒住过一个带球进攻的跑卫，忘乎所以地咬了他一口。

在德瑞中学，他不仅是橄榄球教练，还是铅球教练，还辅导过那些对举重感兴趣的学生。

但在贝茨夫妇看来，艾奥瓦鲍勃没啥学问，不上档次：一个矮胖的大力士，长得很滑稽，头发短短的，乍一看像个秃头，有事没事就在镇上的街道上慢跑——“头顶上缠着的那条汗巾，颜色难看死了。”

荣休拉丁语教授总不忘这么说。

鲍勃教练的寿命很长——我们这几个孩子现在都忘了奶奶和外公外婆长什么样了，只记得他。

“什么声音？”

鲍勃住在我们家楼上的那段时间，每到半夜，弗兰克总要惊恐地发问。

弗兰克听到的声音，自从鲍勃教练搬到我们家里之后，我们也常听到。

那是我们的老爷爷在我们的头顶上吱嘎吱嘎做俯卧撑、呼哧呼哧做仰卧起坐呢。

“是艾奥瓦鲍勃的声音。”

莉莉有一次低声说，“他想永远保持美妙身材呢。”

最后带玛丽·贝茨去参加毕业舞会的，不是温·贝瑞，而是贝茨家族的一个牧师，年纪比我母亲大很多，但还是单身一个，是他好心好意带我母亲去了。

“那真是一个难熬的夜晚。”

母亲对我们说，“我真是太难受了。

在自己的家乡，我竟然成了个局外人。

不过，那个牧师很快就做了我和你父亲结婚仪式上的证婚牧师！”

这么快就结婚？当他俩站在“海边的阿布史诺特酒店”

那绿得有点不真实的豪华草坪上，参加员工见面会的时候，是无论如何也想象不到有这么一天的。

那次的见面会相当正式。

男女员工各站一排，有人报出一个女孩的名字，这个女孩就从队列里出来。