格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 一头叫缅因州的熊（第37页）

父亲在码头上坐下，坐在厄尔身边，把这只死去的熊的脑袋抬起来，放到他的腿上；然后把厄尔的脸贴到他的肚子上，哭了起来。

当然，他不是只为厄尔哭。

他也为阿布史诺特酒店和弗洛伊德哭，为一九三九年的那个夏天哭。

我们这几个孩子不禁担心起来。

因为，那个时候，我们认识这头熊已经很久了，我们对熊的了解胜过我们对父亲的了解，所以，我们都感到不解：为什么这个刚从哈佛大学回家，刚从战场回家的男人抱着这只老熊痛哭不止？我们这些孩子，真的还太小，不会真正了解厄尔，但这头熊总在我们身边，我们总记得它硬硬的皮毛，记得它热乎乎的口气散发出的水果味和泥土味，记得它身上的死天葵味和尿骚味——我们对它的记忆，比对荣休拉丁语教授和外婆的记忆，还更清晰呢。

“那个笨孩子把人家的一只狗打死了吧。”

一只船上的一个渔夫说。

从码头的梯子上爬上来了一个老渔夫，他穿着一件脏兮兮的油布黄雨衣，斑驳的白胡须也是脏兮兮的，满脸晒得黑黑的。

他的湿靴子走起来咕咕作响，身上净是鱼腥味，比厄尔的卷曲的爪子旁边放着的那桶诱饵鱼的气味重多了。

他年纪这么大，当年在阿布史诺特酒店最辉煌的时候，想必在附近的海里捕过鱼。

这个老渔夫，也见识过好日子。

这个老人看到了那头死熊，脱下他那顶宽大的西南部人常戴的帽子，拿在一只手里——这只手很大很硬，活像一把鱼叉。

“我的老天啊。”

他毕恭毕敬地说了一声，然后拿一只胳膊搂住背着来复枪的男孩的肩膀，这孩子正瑟瑟发抖呢。

“我的老天啊，你打死了‘缅因州’！”

[1]1磅约合0.4536千克。

——译者注（本书中注释，如无特殊说明，均为译者注。

）

[2]原文为拉丁语。

[3]其实这两个州紧挨着。

[4]温斯洛的昵称。

[5]德语，意为“是的”

。

[6]德语，意为“不！

不！”

[7]坎布里奇是哈佛大学的所在地，离波士顿不远。

[8]德语，意为“狗屎，该死的”

。

[9]德语，意为“晚上好，我的夫人和先生。”

[10]德语，意为“怎么了？”

[11]德语，意为“上帝”

。

[12]德语，意为“再会！”

[13]弗兰克的原文为Frank，作形容词，意为“坦率的，直截了当的”

。

[14]美国独立日。

[15]哈佛大学最早的主要捐款人，一般被认为是哈佛大学的创始人，哈佛大学就是以他的姓氏命名的。