格格党

手机浏览器扫描二维码访问

更好的生活（第3页）

你不要我了对吗。

我盯着这几个字看了很久。

睫毛眨一下，字就模糊一下，再眨，又清楚了。

所有的人都睡了，只剩我还醒着，坐在这间连窗户都只有巴掌大的屋子里，对着一句不知道该回什么的话。

手指悬在键盘上方，打了几个字又删掉。

我没有不要你。

这六个字打出来的时候，觉得对，又觉得不对。

我没有不要你，那为什么把她送走？为什么骗她说三四天？为什么搬了家连地址都不告诉她？为什么电话不接，语音不回，只敢发一个“嗯”

我他妈就是不要她了不是吗？

可我要她的话，她跟着我过什么日子？在这间转个身都难的破屋子里，看我每天出门，每天撒谎，每天把身体卖给那些陌生的、油腻的、恶心的手。

然后呢？她变成什么样？变成一个每天提心吊胆等哥哥回家的孩子，变成一个看到陌生男人就想起那些恶心事的孩子变成一个像我一样、再也回不去的孩子。

我把打好的六个字又删了。

黑暗中，手机屏幕的光映在天花板上，模模糊糊的一小片，像水渍，像月亮，像她那天在出租车上贴着的车窗上、玻璃上映出的侧脸。

拇指在屏幕上停了一会儿，然后按住了那个红色的录音键。

“沈玉。”

声音哑得不像自己，我停了一下，清了清嗓子，但发现清了也没用，嗓子还是涩的。

“我要你的。”

四个字。

说得很慢，像是一边想一边说的。

说完就觉得不对，我有什么资格说这四个字。

我要她，然后把她扔给别人？我要她，然后连面都不见？我要她，然后在这间破屋子里像个胆小鬼一样躲着？

录音发出去之后，手机安静了很久，长到我以为她睡着了，然后回了一条。

不是文字，是一个表情。

一个句号。

句号。

没有表情包，没有感叹号，没有一个多余的字。

就一个句号。

我不知道她是什么意思。

是“我知道了”

？还是“你骗人”

？还是“我累了不想说了”

？或者只是手滑，发错了。

我不知道。

我看了那个句号很久，久到手机屏幕自动熄灭，又点亮，又熄灭，最后把手机放在枕头边。

仰面躺着，盯着天花板。

巴掌大的窗户透进来那点光还在角落里，灰白色的。

“我要回家！

你不能抛下我！”

我的手停在半空中。