格格党

手机浏览器扫描二维码访问

未亡人（第4页）

贾木许试图通过主人公的消极行为，对美国和美国电影进行积极的反抗。

结果，《离魂异客》变成了反西部片、反成长片和反公路片的电影。

比《比天国还要陌生》还要陌生的《离魂异客》是一部咒术影片，是朴常隆式的公路电影。

用一句话来概括就是“关于死亡的研究”

，而威廉的旅程正是“死亡之路”

，也就是去往黄泉的路。

失去父母后背井离乡的冒失鬼，因意外杀人事件和新认识的印第安同伴走上了得道之路。

他在前进的过程中见一个杀一个，不知不觉就杀了七个人。

如果加上由自己引发的间接杀人，足足有十三个。

在这一过程中，他被视为已故的天才诗人，连传奇杀手都会仰慕他。

“这把枪会代替你的舌头，你会通过它学习如何说话，并用鲜血书写你的诗歌。”

实际上，威廉用钢笔刺伤自称是粉丝并讨要签名的传教士的手背，然后就这样嘟囔道：“这就是我的签名。”

如今，前任会计师只能在悬赏通缉海报中读数，而那个数字就是自己杀掉的人数。

到达村子里的他，对西部的荒凉和野蛮惊愕不已。

贾木许的出道作品中出现过异乡人眼中的美国，他把美国描绘得非常荒芜和凄凉。

他可以把熟悉的场所变得面目全非，哪怕是我居住的地方，如果是他拍了我不一定能认出来。

在奥德赛横穿大陆后一路西进至太平洋的旅程里，美国并非西部片中司空见惯的那个地方。

位于开拓的最前线，即铁路尽头的那座村庄名为“TownofMae”

，但那里的居民一言以蔽之就是禽兽不如。

对印第安人而言，白人是仅一年就屠杀百万只水牛、传播传染病的残暴人种。

所谓的开拓地，就是遍地骷髅和骨头的死亡村庄，是人们光天化日之下在马尿和狗屎流成河的街道旁公然行苟且之事的地方。

他想就职的公司是一家五金制造工厂，熊熊燃烧的熔炉让人联想到狄金森老板地狱般的房间也是用骷髅和动物标本装饰的死亡空间。

垄断现世的财富（钱币）和香烟（老板和财务部门员工是仅有的获准可在这里尽情抽烟的人群）的他，具有名副其实的神的形象。

经常用来比喻造物主的布莱克的诗《老虎》（伍迪·艾伦的《另一个女人》中提到的那首诗），完全可以用在此情此景中。

“你的大脑曾经在哪一个熔炉里？哪个永生不灭的手和眼睛，胆敢塑造你这么可怕的对称体？”

回忆一下工厂里的熔炉和挂在老板办公室的匾额吧，以完全相同的姿势站在前面的狄金森，跟肖像画里的自己形成了完美的对称。

如果说这种地狱有一线希望，那当然是Cell，她就是描述天使的布莱克的组诗《Cell的故事》中的那个Cell。

她兜售纸玫瑰。

她说如果哪天有钱，就想用丝绸来制作玫瑰，并洒上法国香水。

但这明摆着是徒劳，因为再怎样假玫瑰也不会变成真玫瑰。

曾经是妓女的Cell不可能通过这种方式得到救赎。

当她问威廉闻到了什么味道时，威廉自然是只能闻到纸的味道。

即使有一天真的能闻到香水味，但那终究也不是真正的玫瑰花香。