格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 移民者家里的野蛮人（第6页）

卡芒提到我家那年的圣诞节，我告诉他，因为他同是基督徒，我要带他去做弥撒，我用神父的口吻向他描述了将会看见的美丽事物。

卡芒提都听进去了，灵魂深受触动，穿上了他最好的衣服。

然而汽车都等在门口了，他又心烦意乱地跑回来，说他不能跟我一起去。

他不想给我解释，只是回避我的问题，但我最后还是问出来了。

不，他不能去，因为他到现在才意识到，我要带他去的是法国教会，他在医院时就被严重警告过，要远离那个教会。

我对他解释说，那一切都是因为他们之间的不和，现在他必须去。

就这样，他在我眼前变得像石头一样僵硬——“死了”

，他翻起了眼珠，这样只能看到白眼球，他的脸直冒汗。

“不，不，穆萨布，”

他低声说，“我不能跟你去。

我知道得很清楚，在那座大教堂里面有一个穆萨布，姆比亚萨那。”

——坏得要命。

我听到这个很难过，但我想，事到如今我非得带上他不可，让圣母亲自点醒他。

神父们在教堂里放了一座真人大小的圣母玛利亚的雕像，蓝白色的，土著们通常会被人像打动；让他们想象一幅画面则很难。

我对卡芒提承诺我会保护他，这才终于带他去了。

他走进教堂时，紧紧贴着我站着，忘记了所有的顾虑。

这又刚好是他们历年来在教区做得最好的一场圣诞弥撒，教堂里布置有非常隆重的耶稣诞生场景——岩洞里的圣家三口。

布景刚从巴黎运来，被蓝天里光芒四射的星星点亮，它周围摆了一百个玩具动物，比如木头小牛和纯白棉绒的小羊，尺寸都不算小，这肯定让基库尤人心花怒放。

卡芒提变成基督徒之后，就不再害怕碰触尸体了。

他以前是怕的。

曾经有个男人被人用担架抬到我家旁边的平台时，死在了那里，卡芒提不敢帮忙把他抬回来。

他倒没有像其他人那样退缩，跑到草地上，而是一动不动地站在人行道那里，像一座黑色的小纪念碑。

为什么基库尤人根本不畏惧死亡，却害怕碰触尸体；而白人那么怕死，却可以轻松地处理死尸？这我不能理解。

因此你又一次感觉到，他们的现实世界与我们的不同。

但所有的农夫都知道，你永远别想在这一领域掌控土著，而且要是你能立刻放弃这种掌控的念头，反而可以给自己省去很多麻烦，因为土著宁可去死，也不愿做出改变。

现在，卡芒提的心中已经没有恐惧了，他嘲笑他的亲戚。

他甚至对此有点炫耀，好像在夸耀他信奉的上帝的力量。

巧的是我有很多次机会来考验他的信念，我们在农场生活期间，卡芒提和我一起扛过三个死人。

第一个是个年轻的基库尤女孩，在我屋外被一辆牛车碾过去了。

第二个是个年轻的基库尤人，在森林里砍树的时候被砸死了。

第三个是个年老的白人，他住进农场，与农场的生命轨迹交织，然后死在这里。

他是我的同胞，名叫克努森，是个瞎眼的丹麦老头。

我在内罗毕的某天，他摸上了我的车，自我介绍了一下之后，让我给他一栋我地皮上的房子，因为他在这世上无处安身。

我那时正在裁减种植园的白人员工，正好有间空屋子可以借给他，然后他就来了，在农场上住了六个月。

他与高原农场格格不入，像是我们养了一只断翅的老信天翁。

他被生活的艰辛、疾病和酗酒彻底打垮了，弯腰驼背，肤色古怪得像是漂白了的红发人种，就好像他往头上撒了灰，要不就是被周遭环境打上了烙印，被盐水泡过了。

但他体内有股不能扼制的火焰，无法被灰烬覆灭。