格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第14章 满村听唱蔡中郎（第4页）

不是说故事，更是翻检故事的肌理，透析情节的骨髓，使之成为民国教育之一环，为蒙童也似的国民们建构一套有别于顶礼帝王、崇扬正朔的史观呢？试举一例，就在蔡东藩的第一部长篇历史演义之中。

先是，韩愈有一首《雉带箭》的七古，是这么写的：“原头火烧静兀兀，野雉畏鹰出复没。

将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发。

地形渐窄观者多，雉惊弓满劲箭加。

冲人决起百余尺，红翎白镞相倾斜。

将军仰笑军吏贺，五色离披马前堕。”

其中的“将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发”

，在短短十句诗中营造了一种倏乎顿挫的气氛，像是横空出世的一阵悬疑，让读者错愕，几乎要从将军的内心去反问：他是想放过这一只雉鸟了吗？当然没有。

将军只不过是卖弄了一个猫玩老鼠的把戏，制造出一瞬间凝结旁观者惊诧、叹服的气氛。

蔡东藩借用了这两句，改成“将军欲以巧胜人，盘马弯弓故不发”

，置入《清史通俗演义》第九十九回后的批注之文中。

他接着写道：“这两语正可移送袁公（按：即袁世凯）。

迟迟出山，又迟迟入京，处危疑交集之秋，尚属从容不迫，其才具已可概见。

汉阳一役，明以示威，得汉阳而失南京，正袁公之所以巧为处置也。

从字句间体察之，可以觇袁大臣之心，可以见著书人之识。”

作者为自己的书写批注，看来不免有“老王卖瓜”

之讥，但是毋宁从另一个更为宏观的视角看去：这段话当然不只是在揄扬著书人多么有见解，而是藉批注的口吻，助读者一臂之力，从看古人热闹的立场上抽拔而出，发现历史推进过程之中，一二暗中控驭之人如何旁敲侧击之窾窍。

这几句按语的确石破天惊，发前人所未发，直指袁世凯纵冯国璋之所部烧劫街坊、荼毒汉阳，与刻意让南京失守，拱手于同盟会数百残兵，其实是出于同一副机心——若不焚掠汉阳，不足以邀迎宗室的信任；若不弃守南京，又不足以裹胁朝廷之眷倚，而袁氏之所以能在清宗室与革命党之间悠游取容，两面得利，关键就在汉阳、南京的一操一纵之间；打汉阳、弃南京，都只为了养两面之敌、复结两面之盟。

作为一个历史小说的写作者，蔡东藩何尝只措意于我们后世人眼中的文学？他开笔所写的第一部历史演义就是为了在帝国和民国易帜之秋，察觉这大历史舞台上之阡陌纵横，各从何处而来、又通往何方而去。

所谓“著书人之识”

，才是他心系于读者的枢纽——叙述故事，是为了提炼观点，并且施之于普通国民之教育。

就像是先前他所撰写的《幼学故事琼林续集》，其目的还是架构一套审视历史的独立观点，将“为新国民，当革奴隶性；为新国文，亦不可不革奴隶性”

的写作信仰，传播到每一个有能力听说书的人耳中。

更具体地说：蔡东藩既承继了罗贯中以小说写史的企图，更着眼于他那一个当代的宏观性的文化教育，撇开辞章美学的角度不看，单以纵深两千一百六十年的时间跨度、一千零八十回达七百万字的篇幅，而总以一人一笔挽任之，这份成就恐怕连罗贯中也只能瞠乎其后。

陆游的诗《小舟游近村舍舟步归》是这么写的：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。

身后是非谁管得？满村听唱蔡中郎。”

此处的蔡中郎是传说故事《赵五娘》里的负心汉。

不过，此诗常让我想起蔡东藩——在现实里的无论张家村、李家村，还能听到他说的这一部漫长的故事吗？

□

然而，这一首《小舟游近村舍舟步归》与我关系特殊。

这一张书法作品，行书秀美，是静芝老师亲笔墨宝，在我的书房壁上悬挂多年，直至今日。

犹记书写当时，我侍立在侧，老师写得高兴，指着剩下来的二尺全开的空白处说：“还有一半儿，我再给你写两首，还是陆游罢。”

多写的是放翁《东关》诗二首，也都是七绝。

其一曰：“天华寺西艇子横，白苹风细浪纹平。

移家只欲东关住，夜夜湖中看月升。”