格格党

手机浏览器扫描二维码访问

三位黑衣僧（第4页）

虽是极为闷热的气候，上午或下午，在甲板下的稠人之中总找不到他。

我有点好奇，便由上层到下层各处转，有时遇到他，大约他总找一个角落，——人最少或者那一时没人去的地方，他坐在椅上看书，有人去或是人渐渐地多了，他准得离开。

一路上他没曾脱过那件圆领的单青袍，没穿过短衣，可他没戴过一回帽子。

每逢有月亮的晚上，银光涌漾，众星在空中分外明丽，那正是旅客们各自寻乐或眺望的良时，匈牙利人往往约着德国的小老头在上层甲板的船舷边，或是在船头的绳索中间低声密谈，而意大利神父向来少加入，也许是由于言语隔阂的关系？

不过我最不赞同的是这位匈牙利人的孤僻，甚至是隐秘似的态度。

高傲，不愿与人说话，都是个人的自由，但是这位教士先生有时候确令人不很满意。

一天午后，在往吸烟室的楼梯上口遇到他，他忽然很殷勤地招呼我往上层甲板去。

问我一种算学上算账用的英文简写，我说：“真对不起！

我也不知道如何写法。

船上有英国人，也有经营商业的别国人，你可去问他们。”

他不肯去，反而请我代他去找人问，我想这真是怪事，也许他与那几个人一句话未曾交谈？我以为这并不是难事，也不是可耻的请问，我与一位波兰商人认识，他许知道？其结果我竟然替他问了，完全告诉他，他方照例地满口称谢，但是以后见面又不多说话了。

求人时的态度与平日的冷淡不是很好的对比？他与意大利人的大方不同，意大利人即使坐在稠人之中一样读《圣经》，吸雪茄烟，仰首看天，行所无事。

而这匈牙利的教士却居心要躲开人群，居心不看指甲上染着蔻丹的女子们，居心逃避留声机的歌曲，这又何苦呢！

一副圆大的黑眼镜常常架在鼻梁上面，也许他患着深度的近视。

恕我说句对不起的话，每看到他的黑眼镜与黑僧衣，使我奇异地联想到曾经看过的一张什么《科学怪人》影片中的僵尸复活。

——但，这不是恶意的联想。

使我在他们三位中最感到深沉的还是德国的小老头。

他静默，却没一点高傲，也不孤僻，更不是居心要保持着什么态度去隐蔽自己与对付别人。

如果说是对于宗教的“道”

有点相当修养与认识的话，这老人是很够格的，他勤于用功，每天学深一点的英文。

他愿意多知道事理与学问，每逢教一小时的德语之后，便问我中国的情形，孔子的思想，以及宗教在中国历史上的影响与效果。

他也把在高丽小县城中的经历告我。

他脸上老是那么平静，不躁，不傲，也没有一点虚伪做作的表示。

对于一切，他没有什么思虑也没有奢望。

人生的精炼与幽暗地教会生活的陶冶，把他由少年引到老年，也把他变成一个典型的天主教徒。

自然是“火候纯青”

了，如唱旧戏的角色，熟练得日久了不需装扮，忸怩，也没有自己是戏剧中的一个角色的想法。

宗教中人能到此地步已非易易了。

记得圣陶见所作的《法味》文中似乎与我有同一的见解。

的确，一个人能以“干什么像什么”

，这是一种起码的人生态度。

世间的混乱多半由此起始，连“干什么像什么”

都不能，那便是人人以假面具互相欺骗，互相播弄，于是世间遂没有认真的与可以认真的事情。

亥买耳先生用他的平静的眼光看这个世界，他没有愤激的表示，也没有虚浮的感慨。