格格党

手机浏览器扫描二维码访问

四作家与社会环境（第2页）

原典选读

一、刘勰论关于作家后天学习

然才有庸俊，气有刚柔，学有浅深，习有雅郑；并情性所铄，陶染所凝，是以笔区云谲，文苑波诡者矣。

故辞理庸俊，莫能翻其才；风趣刚柔，宁或改其气；事义浅深，未闻乖其学；体式雅郑，鲜有反其习：各师成心，其异如面。

……

夫才有天资，学慎始习；斫梓染丝，功在初化；器成彩定，难可翻移。

故童子雕琢，必先雅制；沿根讨叶，思转自圆。

八体虽殊，会通合数；得其环中，则辐辏相成。

故宜摹体以定习，因性以练才；文之司南，用此道也。

（刘勰：《文心雕龙·体性》）

二、弗洛伊德论作家与白日梦

我们这些门外汉总是急切地想要知道——正如那位向阿里奥斯托提出类似问题的红衣主教一样——不可思议的作家从什么源头提取创作素材，他如何用这些素材使我们产生了如此强烈的印象，在我们心中激起我们自己根本无法想象的情感。

如果我们问作家本人，他也给不出令人满意的解释，这个事实只会使我们的兴趣愈发高涨。

我们认识到对选择中的决定因素或创造出富有想象力的艺术形式的艺术本质的最明晰的洞察，并不能帮助我们自己成为作家，这种认识并没有丝毫减弱我们的兴趣。

如果我们能够至少在我们自己身上，或者与我们相似的其他人身上，发现一种在某种程度上类似于创作的行为该有多好！

对此的检验将使我们有希望对作家的作品开始做出解释。

并且，的确存在这种可能性。

毕竟，作家自己是愿意缩小他们与常人之间的距离的；他们屡屡说服我们，每一个人在本质上都是一个诗人，除非最后一个人死掉，否则，最后一个诗人便不会消失。

我们不该在童年期追寻创造性活动的最初踪迹吗？孩子们最热衷的、最喜欢的事情是玩耍和游戏。

孩子构造出一个属于他自己的世界，或者，更进一步，他以自己高兴的崭新方式重新安置他的世界中的事物，在这个意义上，难道我们不可以说玩耍中的孩子在以类似于作家的方式行动吗？认为他没有严肃地对待他的那个世界是错误的；正好相反，他在玩耍时非常认真，并倾注了极大的热情于其中。

玩耍的对立面不是严肃，而是何等真实。

无论孩子在玩耍的世界中倾注了多少感情，他在玩耍与现实间做出了明确的区分；他喜欢将想象的对象和情境与现实世界中可感可视的事物联系起来。

正是这种联系将孩子的“玩耍”

与“幻想”

区别开来。

作家与玩耍中的孩子做着同样的事情。

他构造出一个幻想的世界，对此他是如此严肃对待——即他在这个幻想的世界上付出了极大的热情——同时他又将其与现实严格地加以区分。

语言保留了孩子的玩耍和诗歌创作之间的这种关系。

它将想象的创作形式命名为“游戏”

，这些创作形式需要与可触知的事物相联系，它们富有表现能力。

语言中有“Lustspiel”

或“Trauerspiel”

的说法（即“喜剧”

或“悲剧”

，照字面意思而言，则是“愉快的游戏”