格格党

手机浏览器扫描二维码访问

临终陪伴同在（第2页）

老师又从包里拿出了绘本《逃家小兔》，给薇薇安念起来：“从前有一只小兔想逃家……”

薇薇安慢慢安静下来，在老师诵读声中，在老师温暖的怀里慢慢睡去。

艾斯弗教授亲吻了薇薇安的额头，轻轻地对她说“愿天使的歌声伴着你入眠”

，然后悄悄离去……

这是一个非常宁静，甚至充满诗意的片段。

镜头中，导演用了很多大特写，让艾斯弗教授的满头银发、大眼镜和眼镜后面关切、疼爱的眼睛，充满了整个画面。

观众耳朵里是她用平静又慈爱的声音为薇薇安念诵的《逃家小兔》：“如果你变成渔夫，我就变成小鸟躲避你，小兔说。

如果你变成鸟儿，兔妈妈说，我就变成你歇脚的那棵树。

小兔子说，我还是待在这儿，做你的小宝贝好了……”

恰如王一方教授在《绘本中的生死智慧——逃家小兔》一文中所说：《心灵病房》的导演的确不同凡响，从童书中挑选了这么一本富有隐喻的绘本（居家—离家—归家，不仅是小兔子对生命的遐想，也是真实生命的轮回。

小兔子无论身处何方，无论如何变，妈妈的爱都环绕在身旁），给一位文学博士、大学教授作离别的精神跳板。

这并没有降低她的精神海拔，恰恰为她的飞翔平添了一份纯粹，“死亡的恐惧与忧伤消弭在《逃家小兔》温情的画面中”

。

在以往的教学中，放完这两个片段后，我会请学生在护士苏西、病人薇薇安和艾斯弗教授三个角色中选择一个，以第一人称为她写出内心独白，然后在三人小组分享，看看彼此有什么联结。

但是在今后的教学中，我会直接抛出一个话题：在这两个片段中，我们能够学习的是什么？

做这样的调整，是因为我越来越感觉到，陪伴临终者是需要学习的。

很多时候，我们或者被自己的恐惧与焦虑所干扰，或者被文化中的死亡禁忌所控制，使得宝贵的临终陪伴变得毫无质量——当临终者想谈谈死亡的时候，我们会习惯性地用“别这么想，你会好起来的”

去搪塞和欺骗；当临终者诉说自己的痛苦和孤独时，我们可能会用“坚强些”

“我们不是都在吗”

来责备和敷衍——当我们这么做的时候，其实是在处理我们自己的焦虑和恐惧，把临终者推到更深的孤独当中。

是的，我的学生还年轻，但他们当中很多人已经在面临爷爷奶奶、外公外婆的衰老与死亡。

电影中的苏西，作为护士经历过很多死亡；老教授也活到了一大把年纪，有她的生命智慧，我们何不从她们身上去学习呢？

那么，我自己从她们身上学到了什么呢？

首先，她们让我看到了，用肢体语言表达关心和抚慰，也许比言语更重要、更有效，特别是在临终者已经很难进行自我表达的时候。

皮肤是人与外部世界的边界，当薇薇安感到孤独时，苏西有节奏的抚摸，艾斯弗教授的怀抱，让这个边界变得柔软了，甚至是可以穿透了——薇薇安不仅由此释放出内心的痛苦，也因为感受到他人的存在而减少了恐惧和孤独。

也许，当我们去陪伴那些走向生命终点的亲人时，说话并不那么重要，而全然地在场，静静地拉住对方的手，轻轻地触摸脸颊，缓缓地抚慰后背和四肢，与对方同频呼吸，就足以传递出关切与爱意，让对方感受到温暖和被珍视。

我学到的第二点是，接纳临终者的所有感受。

在电影中，当薇薇安说她很害怕时，苏西没有否认她的感觉，而是说：“亲爱的，这是当然的。”

当薇薇安对自己的老师说“我好难受”

时，艾斯弗教授的回应是“我了解，我看得出来”