格格党

手机浏览器扫描二维码访问

费里尼笔记（第1页）

费里尼笔记

banner"

>

来记点费里尼的笔记。

费里尼？对了，就是那个意大利鬼才导演。

先说关键词吧，第一个是“家乡”

：居移气，养移体，不一样的地脉自能养育出不一样的人文——费里尼来自里米尼，那是亚平宁山脉掩映下的一个小村落，彼时完全没有被工业文明催熟过，一入夜则进入中世纪般昏黑闷重的静谧。

海水暗中澎湃，大雾抹杀一切，渔火勾勒出湮远的海岸线，没有电视，电影院在好几里之外，歌剧院常年歇业。

文化生活可谓是寸草不生。

精神上没有营养源就算了，偏偏费里尼的成长期，是在20世纪30年代末40年代初，也就是二战法西斯当政的年代，全民备战，美化武功，神化“战争”

“英雄主义”

，这些词连同“政治”

“纲领”

“集团”

“结社”

“政党”

在内，后来都成了费里尼词库里的贬义词、冷感词。

他的爸爸被法西斯暴徒暴打过，他自己则差点被校长踢断脊椎，他反抗的方式是非常苍白和微弱的，比如集会时故意依次漏穿制服中的一件，这次是长筒靴，下次是无边帽，直到他发现自己会无师自通地画漫画，他用孩童漫画式的变形，去反抗周遭的成年人：修女长着气球般的、沉甸甸的**，坏老师长着匹诺曹式的大鼻子。

后来他的导演思路也是靠漫画阐释的，他先画出他想象中的人物，然后才和服装、美工、技术人员开始围绕这个人物周围的空白地带设计场景和故事，我看他的电影，老有种与现实错位的失重感，不晓得是不是缘于此。

他让我想起少年鲁迅，后者小时候常常被一个叫八斤的大孩子欺负，一是体力上处于劣势，二是家教森然，鲁迅满腔激愤。

有一天，鲁迅的爹巡检孩子的房间，结果在床垫下面发现一沓漫画，上面草草画了一个秃头小人，身边放利箭一支，上书“射死八斤”

。

鲁迅后半生的口诛笔伐，我看也就是在“射死八斤”

的延长线上。

我觉得鲁迅的处女作既不是《狂人日记》，也不是他在东京的译作，而是“射死八斤”

。

一个孱弱又偏激的孩子，根据抗暴的途径不同，或是诉诸笔墨，或是隐身声色，分别成为作家、漫画家、电影导演，等等。

鲁迅成了前者，而费里尼成了后者。

到底是什么让这个见了生人都会脸红的孩子，成了挂着三个麦克风、五个口哨，手执导演筒，在黑压压的人头之上，指挥千军万马的大导演呢？可能是因为他太会说故事了，费里尼此人，如果非要用一个词形容他的话，我觉得是“说谎者”

，他存活于这个冷硬世界的方式，就是活在虚拟层面上。

他说的第一句话是正史，第二句肯定就是戏说，第三句肯定就是大话。

他的叙事技术我看比大多数小说家都强，就像日本时尚设计师高田贤三能把一块光滑的布料平摊在人体上直接裁衣一样，费里尼说故事也是过场圆熟，毫无接缝，浑然天成。

他说故事的笔法，就是把这个人物描述成他自己的漫画，寥寥数笔，择其凸凹，放大得当，神采即出。

费里尼的第二个关键词是“母性”