格格党

手机浏览器扫描二维码访问

五（第3页）

（3）但最后还有一个问题——哪些人在听这些声音，对于这一点的考虑也会影响到文体的风格。

任何作者都非常有必要牢记，自己正在试图对什么类型的人说话，以及他究竟是怎么理解这些人的。

这些问题都并不简单：要很好地回答它们，既需要了解读者公众，也需要定位自身。

所谓写作，就是提出诉求，等待被阅读，但是由谁来读呢？

我的同事莱昂内尔·特里林（Li）已经给出了一种答案，并允许我在此转述。

[17]你先假设，自己受邀就自己熟悉的某项研究内容做一次演讲，听众中既有来自某个一流大学各个院系的师生，也有来自附近城市感兴趣的各色人等。

假设这样一群听众坐在你面前，他们都有权利了解；假设你也想让他们了解。

现在开始动笔写作。

社会科学家作为作者，大体可以有四种可能性。

如果他承认自己是一种声音，假设他正在对像我刚才点出的那类公众说话，他会努力写些明白易懂的文章。

如果他假定自己是一种声音，但不完全清楚面向什么公众，就比较容易陷入艰涩难解的胡扯。

这种人最好还是谨慎一些。

如果他觉得自己与其说是一种声音，不如说是某种不具个人色彩的声响的代言者，那么，假如他找到了一群公众，也非常有可能是一群狂热教徒。

如果他并不了解自己的声音，也没有找到任何公众，却纯粹只为了无人保管的某种记录而说话，那我想我们不得不承认，他是一位不折不扣的标准化乏味文章的制造者：在空无一人的大厅里，回**着自动的声响。

这让人不寒而栗，简直像卡夫卡小说里的场景，而情况应当是：我们一直在讨论理性的边界。

深刻与夹缠之间的界限往往很微妙，甚至就像在走钢丝。

有些人就像惠特曼那首小诗里所描述的那样，刚开始做研究，就被迈出的第一步弄得激动万分，无比敬畏，几乎不再想着继续前行。

没有人会否认，这些人身上有一种奇特的魔力。

语言就其本身而言，的确构成了一个令人赞叹的世界，但如果深陷其中无法自拔，我们一定不能把起步时的迷惘错当成最终结果的深刻。

作为学术共同体的一员，你应当把自己看成是一种真正伟大的语言的代表，应当期待自己、要求自己，在说话或写作的时候，要努力传递有教养的人的话语。

最后必须来谈谈写作与思考之间的相互作用。

如果你写东西只想着汉斯·赖兴巴赫（HansReibach）所称的“发现的语境”

（textofdiscovery），能理解你的人就会寥寥无几；不仅如此，你的陈述往往还会非常主观。

要想让你想的不管什么东西更加客观，你就必须在展示的语境（textofpresentation）里工作。

首先，你把自己的想法“展示”

给自己，这往往被叫作“想清楚”

。

然后，当你觉得自己已经理顺了，就把它展示给别人，并往往会发现，你并没有搞清楚。

这时你就处在“展示的语境”

中。

有时候，你会注意到，当你努力展示自己的想法时，会有所调整，不仅是调整其陈述形式，而且往往还调整其内容。

当你在展示的语境中工作时，会获得新的想法。

简言之，它会变成一种新的发现的语境，不同于原初的语境，位于我认为更高的层面，因为它在社会角度上更具客观性。

同样，你不能把你如何写与如何想割裂开来。

你必须在这两种语境中来回穿梭，而且无论何时，你都最好明白自己可能去往何处。