格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十三章 回忆与痛苦的交织 仇恨与暴力的纠结（第4页）

她的记忆运作机制服务于痛苦效应，对谋杀事件进行蒙太奇处理，对其细节做出相应的肢解或组合。

回忆图像虽由原初事件引发，却与之不完全符合；在情感的作用下，回忆所传递的画面渐渐移向想象的图像领域，启动新的图像制造：“记忆艺术[…]是谋划好地给自己施加痛苦的艺术。”

[11]激发痛苦这一意图指导着回忆的图像拼贴。

艾勒克特拉对父亲被杀事件的日日陈述是为了在回忆中激活痛苦，在痛苦中巩固回忆，由此可见痛苦与回忆的紧密关联：“谁如果愿意接受某人的死亡所带来的痛苦，也就是在实践对死者的回忆；谁要是回忆死者，也就感觉到因丧失他而生的痛苦。

因为认可死亡，让死者活在心间，所以，谁尊重痛苦，也就尊重回忆——并尊重死者。”

[12]

二

痛苦与回忆之间的关系是悲剧《艾勒克特拉》的重要主题。

女主人公通过每日的祭奠仪式坚守关于父亲被害的痛苦回忆，并为之承受回忆的痛苦。

这与她的妹妹和母亲宁愿忘记这一事件的态度形成鲜明对照。

这三位女性形象对同一事件或回忆或忘却或抑制的选择展现出各各不同的伦理和生活观。

按照人是否愿意面对过去，他要么忘记要么回忆。

如果发生诸如亲人被杀的极端事件，是否缅怀这段历史就成了关切生存状态的原则问题，因为对该事件及死者的忆念必然导致内心的痛苦。

生命若想摆脱过去的负累，需要不断忘记；重新开始的可能性以内心转变为前提。

在尼采看来，幸福蕴含着瞬间或非历史、当前性的结构，他因此宣扬人们应安身立命于“瞬间的门槛，忘却所有过往”

[13]。

他的著作《论历史对于人生的利弊》（VomNutzenundNachtheilderHistoriefürdasLeben，1874）首章即以对不断忘却的幸福牲畜的一曲讴歌开卷：

看看在你身旁草地上的羊群，它们不知什么是昨日，什么是今天，蹦来跳去，吃草，休憩，消化食物，然后又蹦跳，就这样从早到晚，日复一日，被短暂束缚于它们的愉悦和不快，即被缚在瞬间的柱子上，因此既不忧伤，也不倦怠。

[…]人则说，“我忆起”

，羡慕动物，因为动物即刻忘记，看见每时每刻确实死去，沉入雾霭和暗夜里，永远消逝。

[14]

正是在此意义上，艾勒克特拉的妹妹克律索忒弥斯希望投入生活，享受当前生命时刻的赐予。

她质疑艾勒克特拉不断哀悼死者有何意义：

如此的折磨究竟对谁有益？对父亲有用吗？

父亲，他死了。

[…]这一切已过去。

[…]我若是离开这里，

会把这一切恶梦很快忘记。

（DⅡ194f）

这番话剥夺了缅怀死者的意义和复仇的价值。

在克律索忒弥斯看来，既然父亲之死业已发生，无可挽回，就应属于被忘记的过去。

不能被忘却的事件只会妨碍存活者的未来，横亘于当前，堵住他们通往生命的道路。

忘却则具有保护功能，可以避免痛苦在生命中留下长久深重的痕迹。

因此，她力图通过忘却驱逐死亡的阴影，为未来开辟崭新的生活，一再呼喊：“我想出去！”

（DⅡ196），表达对生命的渴望。

对她来说，生活在别处（皇宫外）。

这样，空间上的内外区分指向被禁锢状态中的虽生犹死与自由状态中的生命实现。

她抱怨皇宫岁月不仅有窒息生命的可能性，而且使她充满死亡恐惧。