格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 1966年至1976年（第14页）

实际上大部分书我已看过，没看过而又觉得吸引我的书不多。

在那样的岁月，我居然有幸读到了《白鲸》《傲慢与偏见》《呼啸山庄》《荒野的呼唤》《镀金时代》等外国小说和裴多菲、海涅、拜伦、雪莱等外国诗人的诗选。

除了《白鲸》，另外一些小说，小人书铺都曾有过小人书；那些外国诗人的诗选却是小人书铺没有的，使我一度也喜欢上了诗。

哈尔滨漫长的冬季曾使夺权的派性斗争处于冷战阶段，随着春季的来临，又变得白热化了。

而中学红卫兵们造成的社会骚乱却渐平息了，大学红卫兵和大厂工人造反派组织之间的冲突成为“文革”

的主要剧情。

那时样板戏还在孕育过程中。

外国的、古典的、苏联的一切文艺，都被贴上了“封、资、修”

的标签；一切的中国现当代文艺，或因作者被划入了另册而禁了作品，或因作品被批为“毒草”

而祸殃作者——全中国进入了一个无书、无电影、无戏剧，几无任何文艺节目可看的时期。

不论东西南北中，在中国大地星罗棋布的农村，农民们似乎面临着一种超历史的空前绝后的寂寞岁月，连民间娱乐现象也基本上销声匿迹了，民间艺人仿佛将要绝种。

他们的娱乐愿望仅能通过以下方式来满足——婚丧之事、田间地头的戏谑、敲锣打鼓欢庆最新“最高指示”

发表、批斗“地富反坏右”

五类一向的阶级敌人及一切新型阶级敌人——后者的罪名大抵与“反文革”

有关。

婚丧之事并不经常，且禁止搞得过于热闹；最新的“最高指示”

亦非盼之即来；田间地头的戏谑本是农村常态；于是，批斗会具有了非常态的消遣娱乐的性质，并渐由非常态而转向常态。

年轻人们也渐由习惯于此道而乐见之、参与之，又因而善于此道了——这使农村在“文革”

中产生的“批斗罪剧”

并不亚于城市。

城市人却常有场面宏大的“文革剧目”

可看——在哈尔滨，动辄数千人近万人的示威游行、追悼游行、抗议游行、宣传游行不足为奇。

红袖标基本完成历史使命了，或当擦鞋布了，或成个人收藏品了。

但当那种宏大“剧目”

上演时，仍是统一标识，其一片红仍有视觉冲击力。

大学生和工人阶级成熟的脸与中学生们未成熟的脸给人行道上的观看者们留下的印象就是不同——前一种脸上似乎呈现着信仰的坚定性，“为有牺牲多壮志”

的凝重、肃穆与感染力。

往往，开路的是高呼“文攻武卫”

之口号的武卫队员，如“御林军”

；其后是宣传车。

又往往，焊了装甲钢板，队伍的中间通常是女性，老工人殿后……

当时的哈尔滨基本分成了两大派，大学生与工人，也因此站到了一起，两派大学生都尽量“团结”

，也可以说是“绑架”

更多的工人。

那种场面宏大的“剧目”

虽很可观，却也不是普遍市民想看到就能看到的。

爱看热闹的市民有时听说发生在何处了，骑着自行车赶去时，很可能结束了。

一方面，轰轰烈烈的大事件经常发生在各个城市，令人心躁动不安；另一方面，因为基本上没有了文艺对人精神需求的给予，全中国，确切地说，大多数中国人的内心世界陷入了空前的寂寞。