格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 1977年至1990年02（第3页）

或“那些人”

。

而绝大多数中国人，不但在看“那一个”

“那些人”

，同时也是在看与自己想象中的庞大群体相重合的“代表人物”

。

他们倒也不这么看古代题材，外国的小说、戏剧、电影或电视剧，却一向习惯于这么看中国现实题材的小说、戏剧、电影或电视剧——这种现象对于中国现实题材的文学和文艺的发展，无疑是不利的。

但我觉得，如今情况已发生改变。

相当长的时期以来，“知青”

二字，在我这儿往往就成了黑龙江生产建设兵团的知青的另一种说法。

也可以说在我这儿，后者是最有资格“代表”

前者的——近四十八万人，都来自中国著名的大城市，代表性似乎顺理成章。

后来我逐渐意识到，那种不知不觉形成的重叠性思维，实在太自以为是了。

相对于当年一千六七百万知青的庞大群体，四十八万才是多小的比例呀。

故，对于人们认为我是所谓“知青文学”

的代表性作家，内心便越来越觉得不敢当。

并且认识到，反映插队知青生活的文学的、文艺的作品，才更具有“代表”

性。

我笔下所写的，不过是“那一些”

而已，并且糅合了我对特殊年代的好青年之好品格、好心性的理想。

五、《心香》——此画作的画名我记忆牢固。

画的是一棵秋末冬初田野里的大白菜，菜帮尽折，菜叶落地、糜烂枯萎，被菜虫啃噬得惨不忍睹。

但，从它的菜心里，直挺挺地长出一茎菜花来，洁白的一束小花，纤尘不染。

此画在当年的画展上获奖，广受好评。

对于今天的年轻人，估计是难以理解的。

也许会在心里嘀咕——如此一幅画便可获奖吗？当年获奖太容易了吧？

但在当年，据我所知，有人面对那幅画时潸然泪下——多是知识分子，不惟文艺界的；它感动了几乎各行各业的知识分子。

如果我指出——“文革”

结束前的大多数中国知识分子的心路经历是“写不完的检查、认不完的罪”

，今天的年轻人是否容易理解一点儿了呢？

它也不仅感动了知识分子，还使许多曾被划入政治另册的人大为动容。

那一茎菜花究竟寓意什么呢？

不同之人有共鸣——对党的忠实；爱国情怀；对家庭、爱情、友谊和事业的不泯守望；对独立之精神、自由之思想的坚持；对一己人格的惜重……总之，是各类初心的借喻。

我当年也被感动了，因为我理解。

六、《晨读》——阳光明媚的清晨，一位容貌清秀的姑娘，黑发披肩，着白色连衣长裙，挎草绿色帆布学生书包，背倚一株大树的枝干在读某期《中国青年》；那显然是刚发行的一期。

她旁边是报刊亭，二十世纪八十年代以后的街头新事物，陈列着当年的几种主要报刊。

我很喜欢此画作，当年从杂志上剪下，压在我写字桌的玻璃板下很长时间。

画上的姑娘不是大学生，此点显然。

若是，画家会在她胸前添一枚校徽的。