格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 深深的话浅浅说长长的路慢慢走 史铁生（第13页）

，你又得设法摘掉这个帽子，考试考试考试这代人可真没少考试，然后用你加倍的努力让老的少的都服气，用你的实际水平和能力让人们相信你配得上那个学位——比如说，这就是我们这代人得一个学位的典型途径。

这还不是最坎坷的途径。

“小柏”

变成“老柏”

，那个卫生员成为柏大夫，大致就是这么个途径，我知道，因为我们已是多年的朋友。

她的丈夫大体上也是这么走过来的，我们都是朋友了；连她的儿子也叫我“老史”

。

闲下来细细去品，这个“老史”

最令人羡慕的地方，便是一向活在友谊中。

真说不定，这与我二十一岁那年恰恰住进了“友谊”

医院有关。

因此偶尔有人说我是活在世外桃源，语气中不免流露了一点儿讥讽，仿佛这全是出于我的自娱甚至自欺。

我颇不以为然。

我既非活在世外桃源，也从不相信有什么世外桃源。

但我相信世间桃源，世间确有此源，如果没有恐怕谁也就不想再活；倘此源有时弱小下去，依我看，至少讥讽并不能使其强大。

千万年来它作为现实，更作为信念，这才不断。

它源于心中再流入心中，它施于心又由于心，这才不断。

欲其强大，舍心之虔诚又向何求呢？

也有人说我是不是一直活在童话里，语气中既有赞许又有告诫。

赞许并且告诫，这很让我信服。

赞许既在，告诫并不意指人们之间应该加固一条防线，而只是提醒我：童话的缺憾不在于它太美，而在于它必要走进一个更为纷繁而且严酷的世界，那时只怕它太娇嫩。

住在4号时，我见过一个男孩。

他那年七岁，家住偏僻的山村，有一天传说公路要修到他家门前了，孩子们都翘首以待好梦联翩。

公路终于修到，汽车终于开来，乍见汽车，孩子们惊讶兼着胆怯，远远地看。

日子一长孩子便有奇想，发现扒住卡车的尾巴可以威风凛凛地兜风，他们背着父母玩得好快活。

可是有一次，只一次，这七岁的男孩失手从车上摔了下来。

他住进医院时已经不能跑，四肢肌肉都在萎缩。

病房里很寂寞，孩子一瘸一瘸地到处串，淘得过分了，病友们就说他：“你说说你是怎么伤的？”

孩子立刻低了头，老老实实地一动不动。

“说呀！”

“说，因为什么？”

孩子嗫嚅着。

“喂，怎么不说呀？给忘啦？”

“因为扒汽车。”

孩子低声说。

“因为淘气。”

孩子补充道，他在诚心诚意地承认错误。

大家都沉默，除了他自己谁都知道：这孩子伤在脊髓上，那样的伤是不可逆的。

孩子仍不敢动，规规矩矩地站着用一双正在萎缩的小手擦眼泪。