格格党

手机浏览器扫描二维码访问

47（第2页）

再加上她还在百老汇看过一回巴里摩尔演高尔斯华绥的《法网》，口味一下子被养刁了，看不上那些小剧团的演出了。

前一年秋天她看了部很中意的电影，是纳兹莫娃演的《战争新娘》。

她一直希望再看一遍，可她在报纸上读到，因为战争迫在眼前，这部电影被禁了。

弗兰西还有过一段美妙的回忆，那天她走进布鲁克林一片陌生的地区，去基斯歌舞杂耍剧院看伟大的莎拉·伯恩哈特出演的独幕剧。

这位了不起的女演员当时已经七十多岁了，可是在舞台上看着好像只有三四十。

弗兰西听不懂法语，不过她大概明白这出戏主要是围绕着演员被截肢的腿展开的。

伯恩哈特饰演一位在战争中失去了一条腿的士兵，弗兰西不时能听出戏里频频出现的“Boche（5）”

这个词。

她永远都忘不了伯恩哈特那火焰般的红发，还有那黄金一样的嗓音。

这场演出的节目单一直被弗兰西珍重地收藏在剪贴簿里。

不过在这三段美好的经历之外，是经年累月的一个个孤单难熬的傍晚。

那年的春天来得很早，甜美和煦的春夜让她躁动不安。

她漫无目的地散着步，走过街道和公园。

不论她走到哪里，都能看见成双成对的姑娘和小伙子，看见他们手挽着手一道走着，在长椅上搂搂抱抱，在门廊中默默无语地黏在一起。

就好像全世界每个人都有个恋人或者朋友，唯独她弗兰西除外，她似乎成了布鲁克林唯一一个孤单的人。

1917年3月，街坊们人人都觉得战争已经躲不掉了，大家聊的也都是这件事。

附近廉租公寓里住着个寡妇，家里只有一个独生儿子。

她害怕儿子被迫入伍，然后死在战场上。

于是她买了把小军号让儿子学，想着这样一来，儿子就算入伍也是进军乐队，也就是在行进和检阅的时候吹吹号，用不着上前线了。

这小子成天练习，同一栋楼里的邻居们被他那不成调子的号声折磨的痛不欲生。

有个人实在不堪其扰，无奈之下编了个巧妙的瞎话，对那母亲说自己知道内幕消息，军乐团要在前线带领着其他的士兵冲锋，所以第一批送死的肯定是他们。

寡妇吓得立刻把军号送进了当铺，一拿到当票就撕了个粉碎。

那折磨人的军号练习戛然而止。

每天吃晚饭的时候，凯蒂都会问弗兰西：“打起来了吗？”

“还没呢，不过就是这几天的事，随时都可能打起来。”

“那我觉得还不如早点儿开打呢。”

“难道你希望打仗？”

“那当然不是。

不过如果非打不可的话，那越早开打越好。

毕竟早点儿开始就能早点儿结束。”

然后茜茜突然搞出个大热闹来，相比之下连打仗的事都要暂时退居二线了。

茜茜那段**不羁的岁月早已过去，按理说她本应该静心安顿下来，平稳地走进中年时代。

然而她却突然疯狂地爱上了现在这个“约翰”

—这个跟她结婚足有五年的男人—又把全家人扯进了一场风波。

而且除此之外，她一气呵成地做完了丧夫、离婚、结婚、怀孕这一连串的大事—还都是在短短十天之内。

有一天下午，弗兰西快要下班了，送报的像往常一样把威廉斯堡当地最受欢迎的《标准联合报》送到她办公桌上，而她也像往常一样把这份报纸拿回家，好让凯蒂吃过晚饭以后看。

隔天早上，弗兰西还会像往常一样把它带回单位，读过之后做好标记。

弗兰西下班以后从不看报，所以也不知道那一期报纸上都登了什么。