格格党

手机浏览器扫描二维码访问

后记（第6页）

一个行业的衰败，有时并不全在外部环境的销蚀、风化。

其自身血管斑块的重重累积，导致血脉流速衰减，甚至壅塞、梗阻、坏死，也当是不可不内省的原因。

戏剧不是宗教，但戏剧有比宗教更广阔而丰沛的生命物象概括能力。

宗教因了过度的萃取与提纯，而显得有点高高在上。

戏剧却贴着大地行走：生老病死，宠辱荣枯，饥饱冷暖，悲欢离合。

凡人情物事，不仅见性见情、见血见泪，也见精神之首，时时昂向天穹，直插云端。

契科夫说，少了戏剧我们会没法生活。

俄罗斯人更是把剧院看做天堂，说那里是解决人的信仰、信念，以及有关善良、悲悯、同情、爱心问题的地方。

我的主角忆秦娥，在九死一生的时候，也曾有过皈依佛门的念头。

恰恰是佛门住持告诉她：唱戏更是度人度己的大功德。

正是这份对“大功德”

的向往，而使她避过独善其身的逍遥，重返舞台，继续起唱戏这种度己化人的担当。

在中华文化的躯体中，戏曲曾经是主动脉血管之一。

许多公理、道义、人伦、价值，都是经由这根血管，输送进千百万生命之神经末梢的。

无论儒家、道家、释家，都或隐或显、或多或少地融入了戏曲的精神血脉，既形塑着戏曲人物的人格，也安妥着他们以及观众因现实的逼仄苦焦而躁动不安、无所依傍的灵魂。

在广大农村地区，多少年、多少代人，可能都没有文化教育机会，但并不影响他们知道“前朝后代”

，懂得“礼义廉耻”

。

这都拜戏曲所赐。

戏曲故事总是企图想把历史演进、朝代兴替、人情物理、为人处世要一网打尽。

因而，唱戏是愉人，唱戏更是布道、是修行。

我的忆秦娥也许因文化原因，只知其然，不知其所以然地唱了大半辈子戏。

但其生命在大起大落的开合浮沉中，却能始终如一地秉持戏之魂魄，并呈现出一种“戏如其人”

的生命瑰丽与精进。

唱戏是在效仿同类，是在跟观众的灵魂对话；唱戏也是在形塑自己，在跟自己的魔鬼与天使短兵相接、灵肉撕搏。

我十分推崇的小说家陀思妥耶夫斯基说过：“长篇小说的主要思想是描绘一个绝对美好的人物，世界上再也没有比这件事更难的了。”

写忆秦娥时，我也常常想到陀氏《白痴》里的年轻公爵梅诗金。

陀氏说：“良心本身就包括了悲剧的因素。”

梅诗金最大的特点，就是能理解和宽恕他人，以至让很多人以为他真是白痴。

我的忆秦娥，倒不是要装出一副白痴相来，有时她也是真的憨痴，有时却不能不憨痴。

她没有过多的时间精明，也精明不起，更精明不得。

太精明，也就没有忆秦娥了。

因而，陷害、攻讦、阻挠，反倒成为一种动力，而把一个逆来顺受者推向了高峰。

我十分景仰从逆境中成长起来的人，周遭给的破坏越多，用心越苦，挤压越强，甚至有恨其不亡者，才可能成长得更有生命密度与质量。

写到这里，得赶快声明：小说纯属虚构，请勿对号入座。

在小说前，我也十分落套地写下了这句话。

无论忆秦娥与小说中的其他人物呈现出的是什么形象，都是虚构的，这点不容置疑。