格格党

手机浏览器扫描二维码访问

我如此擅长什么都不做怎么可能还想做别的（第2页）

抱抱。”

接着，我宣布自己的电子邮箱因邮件过多而爆掉了。

我删掉里面的所有内容，然后注册一个全新的电子邮件账户，再也不会回头去看看上一个邮箱。

我的那些旧邮箱就好像把我一脚踹出门的酒吧，我再也不能回到那里。

这是一套荒唐而又浑蛋的运转系统，但我发现它对我有利，我从来没有收到过任何一封抱怨我的邮件。

维克托说，那是因为你不可能收到一封寄到你再也不会去查看的邮箱里的抱怨邮件。

可我认为，那是因为人们其实和我一样赶不上进度，他们欣赏我的诚实。

我的工作是写下一些荒唐的事情，可以写在我的博客上、我的书里以及用过的餐巾纸上——我几乎转眼就忘了放在哪里。

我的工作之一是密切留意“浴缸里的刺猬”

系列视频的更新进度。

这是一项研究工作。

另外还有许多幕后工作，那些非右脑型思维者是看不见它们的存在的。

比如说，当我遇到写作瓶颈时，我不得不“再次灌满我的创意杯”

。

这是我的精神科医生用过的一个真实的词汇。

我让她写下来，这样我可以拿给维克托看，告诉他医生写了一张能够解释我的行为的字条（可惜我把这张字条混在一堆用过的餐巾纸之类的垃圾里弄丢了，于是他只能相信我的话，并不是因为他是一个不幸的喜欢疑神疑鬼的家伙）。

“再次灌满你的创意杯”

，这句话对于不同的人有不同的含义。

但是，对我而言，通常情况下，它是指看《神秘博士》超长电视剧，或者一边阅读大卫·赛德瑞斯【24】的书，一边尖叫“为什么你可以让事情看上去如此轻松”

；有时候，它是指我开车去宠物店，把箱子里的雪貂全部拿出来，披在自己身上，把它们变成令人浑身发痒的、吓得瑟瑟发抖的外套；偶尔，它是指我在税务登记表上涂画阴茎——那是一张维克托忍无可忍地贴在我的电脑屏幕上的已经过期失效的表格。

总而言之，我在相当长的一段时间里，几乎什么也没做。

在这方面，我就好像具有职业水准，既因为那就是天才艺术家的工作方式，又因为我非常非常懒惰。

看到这里，有人会说，如果你遇到写作瓶颈，你应该只管动笔写，这样到最后你至少能完成一点什么。

但我从来不喜欢任何我被迫写出来的东西，我十分确定我最后完成的那点什么一定是一坨狗屎。

我已经受够了那种东西，即使在灵感降临的时候，我也写过不少。

好文章不是被逼出来的。

这就是为什么你从未见过任何受人爱戴的经典书籍里会有学生不情愿甚至满腔愤怒地写下的论文，也就是为什么你几乎从未见过任何大学论文在红迪网（Reddit）上像病毒一样地传播开来。

换句话说，如果你花了几乎一整个上午的时间翻阅推特，并在你的手臂上涂了一些古怪的难以辨认的笔迹，那么你很可能正走在成为一名成功艺术家的正确道路上。

也可能会成为一个流浪汉。

这两种情况并不相互排斥。

你也许会想：在经历了十八年的婚姻生活之后，维克托和我对于彼此的工作方式应该变得更宽容了。

但事实并非如此。

维克托把今天上午的大部分时间用来主持几个电话会议，对着水管工大喊大叫以及把我们的401（k）养老计划【25】更新成了一份听上去更无聊的计划——从那一刻开始，我没再往下听。

与他截然不同，我把上午的大部分时间用来给还不属于我的猫咪起好听的名字。

我目前最喜欢的名字是“总统”