格格党

手机浏览器扫描二维码访问

文体开放（第6页）

中国在“五四”

以后有过这么一段。

这种情况下的文学不仅仅是文学，文学后面有一个全新社会思潮的强力推动，有一只看不见的历史之手。

我们可能只是写了几块瓦片，但历史的五彩灯光，使它们在那一刻像钻石一样耀眼。

我想把小说做成一个公园

王尧：二十世纪八十年代中期你和一些作家的变化，改变了整个新时期文学的创作路向。

当时读《爸爸爸》，觉得不像你以前的作品那样好懂了。

原来的现实主义小说中非常注意情节的大起大落、大开大合，写大场面，到了《归去来》《爸爸爸》，有变化。

艺术上的新变化应该也跟当时思想的变化有一定的关系吧？

韩少功：到一定的时候，文学的政治和思想能量逐步释放完毕，或者说能量开始向其他层面转移。

到八十年代中期，新闻、理论、教育等方面的解冻陆续实现，文化生态趋于平衡，文学一马当先孤军深入的局面大体结束。

在当时启蒙主义的框架之下，科学、民主、人道主义等等，这些节目已经基本出尽，思想井喷的压力逐步减弱。

往下还能怎么写？很多人说：写性吧。

事实就是这样。

性解放成了人道主义最后和最高的一个叙事主题，文学开始进卧房，解裤带了。

但一次能量巨大的思想解放，不光会触及文学的内容，肯定也会触及文学的形式，不光会触及“写什么”

的问题，肯定也会触及“怎么写”

的问题。

在西方现代主义文学大举进人中国的情况下，很多作家受到刺激和启发，转向文学自身的反省，不满意现实主义的创作方法，不满意“人物”

加“情节”

再加“主题”

这样的小说配方。

当时有过关于内容与形式的争论。

一些激进的作家认为形式就是一切，呼吁一场形式的革命。

如果我们留意一下当时的作品，就可以看出很多实验小说那里，情节破碎了，人物稀薄了，主题模糊了，亚里士多德说过的这“要素”

那“要素”

都不灵了。

倒是有些新的要素成了实验作家们的兴趣焦点，比如说意象，比如说氛围。

我记得有一本介绍凡·高的书说过：画家们突然发现空气不是透明的，空气里有丰富的东西，应该把它们画出来，这一点几乎就成了欧洲印象主义绘画运动的起点。

可以说，意象、氛围这样一些东西，就是八十年代中期部分小说家突然发现的“空气”

。

王尧：对于一般读者大众来说，这些新冒出来的小说不容易被读懂。

韩少功：人们总是想读懂小说，似乎抱着一种对理论和新闻的期待。

湖南老作家康濯说他在国外参观画展，没看懂一幅印象派的画，问讲解员：这是画的什么东西？讲解员回答：先生，这不是什么东西，这是一种情绪。

我们看王羲之的字，听贝多芬的音乐，其实也不一定“懂”

，但仍会有情绪上的感受。