格格党

手机浏览器扫描二维码访问

关于空灵和平实（第2页）

偶有穿插，但还是脉络分明的。

我不想把事件程序弄得很乱。

有这个必要么？我不大运用时空交错。

我认为小说是第三人称的艺术。

我认为小说如果出现“你”

，只能是接受对象，不能作为人物。

“我”

作为读者，和作品总是有个距离的。

不管怎么投入，总不能变成小说中本来应该用“他”

来称呼的人物，感觉到他的感觉。

这样的做法不但使读者眼花缭乱，而且阻碍读者进入作品。

至少是我，对这样的写法是反感的。

有这个必要么？小说是写给读者看的，不能故意跟读者为难，使读者读起来过于费劲。

修辞立其诚，对读者要诚恳一些，尽可能地写得老实一些。

但是，我最近写的一篇小说《小芳》引起了我对我的写作方法的一番思索。

《中国作家》有位编辑约我写一篇小说，写得了，我在电话里告诉他：“这篇小说写得非常平实。”

我的女儿看了，说她不喜欢。

“一点才华没有！

这不像是你写的！”

我也不知道我怎么会写出这样一篇如此平铺直叙的小说。

我负气地说：“我就是要写得没有一点才华！”

但是我禁不住要想一想：我七十一岁了，写了这样平实的小说，这说明了什么？是不是我在写作方法上发生了某些变化？以后，我的小说将会是什么样子的？

想了几天，似乎有所开悟（这些问题过去也不是没有想过）：作品的空灵、平实，是现实主义的，还是非现实主义的，决定于作品所表现的生活。

生活的样子，就是作品的样子。

一种生活，只能有一种写法。

《天鹅之死》的跳芭蕾舞的演员白蕤和天鹅，本来是两条线，只能交织着写。

《小芳》里的小芳，是一个真人，我只能直叙其事。

虚构、想象、夸张，我觉得都是不应该的，好像都对不起这个小保姆。

一种生活，用一种方法写，这样，一个作家的作品才能多样化。

我想我以后再写小说，不会都像《小芳》那样。

都是那样，就说明确实是老了。