格格党

手机浏览器扫描二维码访问

沈从文和他的边城（第8页）

，“很自负的”

都是很平常的字眼，但是没有人这样用过，用在这里，就成了未经人道语了。

尤其是“很自负的”

。

你要知道，这“客人”

不是别个，是傩送二老呀，于是“很自负的”

，就有了很多很深的意思。

这个词用在这里真是最准确不过了！

沈先生对我们说过语言的唯一标准是准确（契诃夫也说过类似的意思）。

所谓“准确”

，就是要去找，去选择，去比较。

也许你相信这是“妙手偶得之”

，但是我更相信这是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人正在灯火阑珊处”

。

《边城》不到七万字，可是整整写了半年。

这不是得来全不费功夫。

沈先生常说：人做事要耐烦。

沈从文很会写对话。

他的对话都没有什么深文大义，也不追求所谓“性格化的语言”

，只是极普通的说话。

然而写得如闻其声，如见其人。

比如端午之前，翠翠和祖父商量谁去看龙船：

“见祖父不再说话，翠翠就说：‘我走了，谁陪你？’

“祖父说：‘你走了，船陪我。

’

“翠翠把一对眉毛皱拢去苦笑着，‘船陪你，嗨，嗨，船陪你。

爷爷，你真是，只有这只宝贝船！

’”

比如黄昏来时，翠翠心中无端地有些薄薄的凄凉，一个人胡思乱想，想到自己下桃源县过洞庭湖，爷爷要拿把刀放在包袱里，搭下水船去杀了她！

她被自己的胡想吓怕起来了。

心直跳，就锐声喊她的祖父：

“爷爷，爷爷，你把船拉回来呀！”

请求了祖父两次，祖父还不回来。

她又叫：

“爷爷，为什么不上来？我要你！”

有人说沈从文的小说不讲结构。

沈先生的某些早期小说诚然有失之散漫冗长的。

《惠明》就相当散，最散的大概要算《泥涂》。

但是后来的大部分小说是很讲结构的。