格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十二章 晚年思想（第9页）

一切集体的认同，如成为某些组织的成员、支持各式“主义”

等，都会干扰这一任务。

这些集体认同感是瘸子的拐棍，胆小鬼的护盾，懒惰者的温床，不负责任者的育婴堂；但是，它同时却也是穷人和弱者的庇护所，海难中船只的港湾，孤儿亲爱的家园，理想破灭的流浪者与疲惫的朝圣者的希望，迷途之羊的羊群与安全的羊圈，以及甘于奉献且慈爱的母亲。

因此，我们不该把这个中间阶段当作陷阱；相反，在未来很长的一段时间里，它将代表着个体生存唯一可能的形式。

当代的个体正遭受前所未有的泯灭个性的威胁。

集体组织仍然非常重要，以至许多人不无道理地认为它是终极目标。

而若要求继续走自主性的道路则显得狂妄或异想天开，甚至荒唐愚蠢。

尽管如此，还是会有人以充足的理由，认为自己必须迈向更宽阔的天地。

生活提供给他的一切外表、样式、性状、模式和礼仪，他都不再需要了。

他将独自上路，与自己为伴。

他自己就像一支队伍，有多样化的观点和意向——它们甚至不必要朝向同一个方向。

他其实会与自己生出龃龉，并发现就连统一日常行动的意愿都很难实现。

即使他表面上被中间阶段的社会形态保护着，然而面对自己内心的多样性，他还是束手无策。

自身的分裂对峙可能会使他放弃努力，与世同流。

正像秘密社团的新人终于冲破庸庸碌碌的集体一样，独行者也需要一个由于种种原因而无法说出口的秘密。

这个秘密让他更加执着于达成个人目标，所以踏上了孤独的旅程。

许多个体是受不了这种孤独的。

他们是神经症患者，不可遏制地逃避他人，也逃避自己，不能够认真地对待人生。

一般来说，他们最终都会放弃个人的目标，转而追求集体的一致性——他们所处环境中的一切观点、信仰与理想都在鼓励他们这样做。

而且，理性的争辩又何尝敌得过环境呢。

只有秘密，个体无力背叛的秘密——他或是害怕透露这个秘密造成的后果，或是无法用语言来描述它，这个秘密也因此被归入了疯狂念头的类别中——为了防止那势不可当的退步。

在许多情况下，对这样一个秘密的需要非常紧迫，让人不知不觉陷入了自己都无法负责的观念与行动中去。

促使他这样做的既非任性亦非狂妄，而是一种他本人也无法理解的迫切的需要。

这种需要是一种残酷的命运，落到他的身上，兴许是他一生中第一次亲眼见到某种异己事物的存在，而在他最个人的领域内，他本以为自己就是主人，但这东西竟比他自己还强劲有力。

雅各的故事便是生动的一例：雅各与天使摔跤，结果以髋关节脱臼而告终，但是他的角力却阻止了一次谋杀。

安稳岁月里，人们对雅各的故事深信不疑。

如果有一位当代的雅各，自己讲述了这样一个故事，怕是要换来人们意味深长的一笑了。

他可能不愿意去讲这种事情，特别是他可能还打算要保留有关耶和华派来的使者的真面目的观点。

这样，他便会发现自己不管愿意与否，都拥有了一个无法与人谈论的秘密，逐渐变成了偏离集体的异常者。

自然，除非他一辈子成功地扮演着伪君子，否则他保留的想法总有一天会被揭露。

话又说回来，有的人企图二者兼顾，既想融入集体，又能追求个人目标，他们最终都变成了神经症患者。

这位当代的雅各，大约也会绝口不提天使是二人之中的强者的事实——从来没有过传闻说最后是天使一瘸一拐地离开了。

因此，人被自身的劣根性驱赶着，终于跨过了中间阶段的范围，真正进入“人迹罕至，不能涉足之境”

[12]了，在这里，没有路标也没有遮蔽物能够给他撑起保护的屋顶。

当他遇到前所未见的情形时——比如职责的冲突——也没有规则可循。

在很大程度上，在无人之境的跋涉仅仅在冲突发生时出现，而冲突烟消云散的时候，这跋涉也便停止了。

我不能够责备那些即刻溜之大吉的人。

不过我也不赞同他把自己的软弱和胆怯当作美德。

我的藐视不会对他造成更大的伤害，所以我不妨直说，这样的投降实在是不足称道。