格格党

手机浏览器扫描二维码访问

王国维的气场（第5页）

第一，“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱”

。

第二，“我死后，当草草棺葬，即行藁葬于清华茔寺。

汝等不能南归，亦可暂于城内居住。

汝兄亦不必奔丧，固道路不通，渠又不曾出门故也。

书籍可托陈吴二先生处理。

家人自有人料理，必不至不能南归。

我虽无财产分文遗汝等，然苟谨慎勤俭，亦必不至饿死也”

。

他既充满了对于未来的忧虑，也面临着一筹莫展的现实难题。

因此他跳昆明湖，“殉清”

是自杀的很重要的情愫；“罗王交恶”

则使他失去全部生活依托，无法应对一家老少食指生计，而不得不自杀的主要原因。

若仅仅“殉清”

，可早可晚，也可不殉，但“罗王交恶”

，却立使他陷入绝境，不能自拔，若不死，那他活着会比死还要难看。

于是，合二而一，走屈原的自沉之路。

因此这位国学大师、国文巨匠，在五月初二写的这封遗书，最后一句话，“亦必不至饿死也”

，应该是大有文章的，不知为何，竟无人关注到这句相当情绪化的词句？那是一种极为负气的口吻，绝非王国维一贯行文的风格。

而且“饿死”

一词，也不是宿儒所惯于使用的，而是纯系百姓口语。

我不敢断定这是出自罗振玉口的威胁，但王国维在死前与他口角过、争吵过，却是事实。

因为王国维是两袖清风、拙于谋生的一介文人，而罗振玉却是个在政治上有大抱负、事业上有大成就、文物考古上有大名声的庞然大物。

当老板的，未必好意思拍着桌子吓唬对方：“你也不掂量掂量，你一旦失去我这靠山，难道你不担心会饿死？”

但是，谁能保证，罗振玉在琉璃厂的伙计，不狐假虎威，欺侮老实人呢？

现在，已说不好罗振玉给予王国维的金钱支持究竟为多少，更难算得清楚王国维回报罗振玉的知识产权为多少，这就是王国维之死的谜底所在。

不过，梁启超在《王静安先生墓前悼词》中，也已经说得明白，分得清楚：“王先生在学问上的贡献，那是不为中国所有而是全世界的。

其最显著的实在是发明甲骨文。

和他同时因甲骨文而著名的虽有人，但其实有许多重要著作都是他一人作的。”

这大概就是历史的公论了。

在中国历史上，为了报恩、为了还债、为了平安、为了免灾、为了生计、为了糊口、为了苟活、为了脑袋，忍心将毕生研究的结晶，苦心孤诣的成果，皓首穷经的智慧，耗尽心血的作品，都隐名埋姓地奉献出去者，王国维不是第一个，也不是最后一个。

看到自己的骨肉，变成别人的儿子，做母亲的还得装出笑脸，做心甘情愿状，那心中受熬煎的滋味，是可想而知的。

在当“右派”

的二十多年里，为了摘帽，我也曾作为写作机器，讨好过那些人。

虽然我写的那些应景之作、下作之文，说实在的，扔废纸篓都嫌脏。

但对那些不劳而获者的憎恨、厌恶，对那些坐享其成者的鄙视、唾弃，却是所有为奴隶的母亲都会产生出来的相同感情。

于是我逐渐理解这位大师，他要是不跳昆明湖，也许就成一个永远为别人拉套的冤大头。

他“扑通”

跳下去了，尽管还是缠夹不清，但至少令人生疑，仅凭这一点，就是成功。

我们可以责备他不该这样做，但对这个可怜巴巴的中国人来说，除了这一条命外，他还有别的资本吗？