格格党

手机浏览器扫描二维码访问

大师太忙（第6页）

因为所有作家都相信自己处于良好的状态之中，即使连一个屁也放不出来了，这作家招牌也不会放下的。

历史上，只有一位作家，甘于承认自己不灵的，那就是南朝的江淹，至今也不能不佩服他的老实坦白。

所以，有“江郎才尽”

这成语，除此以外，我们没听过有张郎李郎王郎赵郎才尽这一说，都认为自己的才华如不尽长江，滚滚而来。

实际并非如此，作家与世间万物一样，有其新陈代谢的规律，会衰老的。

虽然这种老化现象与年龄并无一定的关系，有些高寿的作家，照样才华洋溢，笔力雄健；有些年纪尚轻的作家，也可能中气不足，未老先衰。

问题就在于想写和能写，写得出与写得好，并非依主观意志而定。

欧阳修的避路精神，我们为之大声喝彩的同时，也看到他的自信，惟其自信，敢于避路，让出一头地。

而有些前辈，惟其不自信，才对年轻人，横挑鼻子竖挑眼。

欧阳修虽然说，三十年后，我就没戏了，但实际上他到今天还是有戏；与时下文坛上那些以为自己将要不朽，或已经自觉不朽的作家，人还未死，作品已亡的状态相比，便知道大师二字，不是随随便便，像萝卜白菜一样论堆卖的东西。

现在，还有这样乐于助人，特别是助新生代一把的大师吗？当然有，这是毋庸置疑的。

中国文人的人梯精神，团队意识，自会薪火相传，香烟不绝的。

但正如太史公所言：“天下攘攘，皆为利往；天下熙熙，皆为利来”

的特别强调物质的社会里，此风纵存，大概为数也不多了。

而像欧、苏如此摩顶放踵，不遗余力为文坛新进推波助澜的大师，几乎看不大到了。

物质时代，不大容易产生精神上的大师，但类似大师，或近乎大师，或被人捧作大师，或有可能成为预备大师、候补大师的人物，还是能够套用苏联电影《列宁在一九一八》里那句脍炙人口的“面包会有的”

的台词，无妨可以自豪地说一句：“大师会有的”

，这也是我们的一种幸运了。

不过，在物质时代的大师，也有难能免俗的物质欲望，或忙于建造纪念自己的楼堂馆殿，或忙于保留自己有可能成为文物的故居，或忙于成立研究自己著作的学会，或忙于口授、对讲、自撰自己的回忆录等等塑造流芳百世的形象之类的工作，大师太忙，使他们无暇顾及后来者，由着文坛这班小八腊子自生自长，也就可以谅解的了。

所以，像欧、苏那种大师风范，一时间竟也真成了空谷遗音呢！

“蜗角虚名，蝇头微利，算来着甚干忙？”

古代的大师似乎比今天的大师要想得开，所以，他们不怎么忙，因而有时间为文学发展培养新人，做一些事情。

至于身后，欧阳修顶多也就是和梅尧臣约定，我死了以后你给我写墓志铭而已，苏东坡连这一点甚至也没有想到，他死后的纪传，只好由其弟苏辙编撰了。

即使没有研究会，没有回忆录，也依然是中国文学史上的大师。

想想也真是感到遗憾，由于欧阳修处于朝廷政治斗争的漩涡中，苏东坡处于流放坐牢的颠沛生涯里，这两位大师竟没功夫，也没有想到，应该向城建部门去办理一下故居的保留权，永远不予拆迁，以供后人瞻仰。

所以，至今在四川眉山没有苏轼的故居，在江西永丰也找不到欧阳修什么祖屋之类。

这当然令对这些真正大师的崇敬者，多少有点惋惜。

眉山的一处公园里，尚有一座东坡先生的塑像，永丰那里的六一居士的遗址，早就**然无存。

转而一想，没有故居留存下来，影响他们的伟大吗？我想答案是否定的。

“环滁皆山也”

的醉翁亭，“毕竟西湖六月中”

的苏堤，不比一处两处故居，更具有文学价值吗？

写到这里，不禁生出一种杞人忧天的思虑：要是把所有大师或准大师或其实也不是什么大师的故居，都保留下来的话，活人还有立脚之地吗？